

Обозреватель «МК»
Ева Меркачева.

МРОТ ХОТЯТ УВЕЛИЧИТЬ В ТРИ РАЗА

3
стр.

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ

Цена в розницу договорная

10.12.-16.12.
2025 г.
№231 (752)

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

«СТЫДНО И СМЕШНО»
Цискариадзе вспомнил о первой любви и рассказал про цены на билеты на «Щелкунчик»13
стр.

В ОЖИДАНИИ ЧУДА



Владимир Путин после выступления Евы Меркачевой на встрече с членами СПЧ попросил передать ему предложения по помилованию

Владимир Путин в канун Дня прав человека провел онлайн-встречу с членами СПЧ. Президент отметил высокую миссию правозащитников, к которым люди идут «с обидами, негодованием и возмущением».

«Нужно обладать большим терпением, чтобы выслушать человека, успокоить его и добиться справедливости», — сказал он.

Читайте 2-ю стр.



«ПЬЯНЫЕ КОНФЕТЫ» СТАЛИ ПОПУЛЯРНЫ НА ДЕТСКИХ УТРЕННИКАХ

Подростки открыли для себя способ легально напиться

Бывают конфеты «для взрослых» — многие из нас хорошо помнят это из детства. Шоколадные конфеты с коньяком и водкой (и не только) существовали всегда, вот только раньше никто не задумывался, что на них нет пометки «18+». Зато в этом году юные россияне массово сообщили, что «шоколадные рюмки» — отличный

и, главное, легальный способ присоединиться к алкоголю, если ты несовершеннолетний. Мода пошла из любимых подростками соцсетей: рюмашку в виде конфетки удобно «хлопнуть» хоть дома при родителях, хоть в школе при учителях.

Читайте 12-ю стр.



ЗЕЛЕНСКИЙ ВЫБРАЛ ВОЙНУ

Встреча Зеленского с европейцами в Лондоне подтвердила и без того очевидное: выбор Европы с Россией. Сейчас про должат руки Украины, а там видно будет.

Как пишет издание Axios, Уиткофф и Кушнер, говорившие с Зеленским по телефону, хотели, чтобы тот прямо в ходе разговора согласился сдать Донбасс. При этом издание, мирное предложение США стало еще хуже для Украины после того, как советники Трампа провели 2 декабря пятичасовую встречу с Путиным. Ужесточение условий коснулось как раз вопроса территории.

Однако после встречи в Лондоне Зеленский окончательно взрыкнул. «Украина не имеет права отдавать территории», — заявил он, чем фактически отказался от плана Трампа. Киев, по его словам, не может отказаться от территории по Конституции, международному и моральному праву: «На фронте сейчас непросто, но не нужно быть пессимистами насчет территорий, которые враг еще не захватил, — это не значит, что он что-то захватит». «Американцы ищут компромисс в переговорах, но это не значит, что Украина должна уступать территории», — подытожил глава киевского режима.

Кроме того, его не устраивает отсутствие гарантов безопасности Украины со стороны США, он считает, что они должны быть прописаны и утверждены в конгрессе.

Читайте 3-ю стр.

СМОЩАМИ НА ВЫХОД

Бабушка вернулась в сдаваемую квартиру и легла спать в постель квартирантов

После скандальной истории с квартикой Ларисы Долиной в соцсетях пошла волна откровений уже не с покупкой жилья у пенсионеров, а с арендой. И выяснилось, что рынок аренды тоже живет по бабушкиным

Читайте 5-ю стр.



УБИЙЦА СОСЕДКИ И ЕЕ СЫНА ПЫТАЛСЯ СТАТЬ ПЕДАГОГОМ

Как обаятельный сосед и энергичного педагога запомнили многие 32-летнего садиста, учинившего жуткую расправу над соседкой и ее 6-летним сыном в подмосковных Котельниках. Подробности этой трагедии «МК» рассказывал вчера в номере.

Напомним, житель одной из квартир на 7-м этаже жилого комплекса ворвался в квартиру этажом выше в минувший четверг и нескошьками ударами молотка расправился с дочерями. Евгений Г. пояснил, что несколько лет конфликтовал с соседкой из-за того, что ее сын громко топал по полу.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской

области Ольга Врадий, обвиняемый арестован до 6 февраля 2026 года.

Внешне Евгений производил впечатление успешного и общительного молодого человека. В прошлом он учился, а затем работал в Московском энергетическом институте, отвечал за развитие и оценку студентов, устраивал для них активные мероприятия, что говорит о развитых коммуникативных навыках. Евгений был довольно общительным человеком, легко сходился с людьми. Часто организовывал для соседей соревнования по теннису и настольному теннису, выступая неформальным лидером макрообщини.

Однако выяснилась и другая, темная сторона натуры злодея. Подруги-соседки, которым Евгений помогал с передержкой животных, позже замечали, что у них стали пропадать вещи: ключи от квартир, гриль, кастриюли, продукты. Девушки списывали пропажи на свою невнимательность. Однако одна из девушек описала странный инцидент, который заставил усомниться в благонадежности садиста: «Занеско- часов по договоренности встречи я услышала, как кто-то пытается открыть моя дверь ключом, а позже увидела в глазах Евгения, стоящего у соседней двери. На прямой вопрос он отрицал наличие ключей». Девушки замечали, что мужчина мог проявлять агрессию к их питомцам: «поднимал собаку ошейник, причиняя боль, и толкал кошку, используя силу; но мы решили, что это в пределах нормы».

Кстати, обсуждая детали преступления, жители подтверждают системную проблему: во многих домах крайне плохая звукоизоляция. «Я слышу, как мои соседи за стены и настолы смотрят телевизор, храпят, ругаются... Слышишь действительно сильно», — делится один из жильцов. Этот фактор может служить постоянным раздражителем, усугубляя конфликт.

МОРСКОГО КОТИКА НАЗВАЛИ В ЧЕСТЬ ГЕРОЕВ КЭРРОЛЛА И ДЖЕКА ЛОНДОНА



Во время такого перехода котики теряют в весе. Так случилось и со Снарком: сначала он похудел с 15 до 13 кг, а теперь стал снова набирать вес. В последнее время он пытается вернуться к матери Юшки.

Потом постепенно стал учиться пробовать взрослую пищу. Обычно

предлагают ему и другую пищу — морковь, селедку. Но явное предпочтение он отдает только одному деликатесу.

Кстати, имя Снарк на

вяено поэмы Льюиса Кэрролла «Охота на Снарка» и повестью Джека

Лондона «Путешествие на Снарка».

ЗА ПОИСК ПАВШИХ ВОИНОВ БУДУТ ДАВАТЬ МЕДАЛЬ

Расширить перечень ведомственных знаков отличия планирует Министерство обороны Российской Федерации. Список пополнится строкой: «Медаль «За поиск без вести пропавших и павших».



В этом списке, Новозыбковским знаком отличия станут награждать военнослужащих и лиц гражданского персонала Вооруженных сил РФ за проявленные самоотверженность и инициативу при поиске пропавших и павших.

Сейчас главное военное ведомство вручает медали «За боевые отличия», «За воинскую доблесть», «За разминирование», «За укрепление боевого содружества», «За отличие в военной службе», «За грудную доблесть», «Михаил Калашников», «Участнику военной операции в Сирии» (была учреждена в 2015 году). Медаль «За поиск без вести пропавших и павших» станет девятой

ЗА ПАДЕНИЕ МОДЕЛИ ПРИДЕТСЯ ОТВЕТИТЬ ЕЕ КАВАЛЕРУ?



СОВСЕМ

нашла в бессознательном состоянии 23 ноября возле дома по Университетскому проспекту. В лечебное учреждение она поступила с травмой головы и до того, как впасть в кому, успела назвать свою имя. Сейчас она не разговаривает.

Родные подозревают, что к избиению может быть причастен кавалер Анжелики — некий бизнесмен в сфере строительства. Пара поссорилась, после чего женщина пропала. Странным образом была стерта переписка в ее телефоне — это установили сотрудники полиции. Они намерены побеседовать с подозреваемым. «Человек он влиятельный, при деньгах, — рассказала одна из подруг пострадавшей женщины. — Они много времени проводили вместе. Анжелика рассказывала, что он строит загородный дом. Отныне упоминания Европейской конвенции и ЕСПЧ будут заменены сканками на российском законодательстве, Конвенцию СНГ

СУДЬЯМ ОБЪЯСНИЛИ, КАКИЕ ДЕЛА НУЖНО РАССМАТРИВАТЬ ВНЕ ОЧЕРЕДИ

Верховный суд потребовал рассматривать дела тех, кто находится в СИЗО, в первоочередном порядке. «Содержание под стражей лиц, ожидающих судебного разбирательства, не должно быть общим правилом», — говорится в Постановлении Пленума ВС, утвержденном в минувший вторник.

Примечательно, что на эту же необходимость указывает Европейская конвенция по правам человека. Но в этом же Постановлении Пленума ВС российские суды освобождаются от необходимости учитывать ее при принятии решений.

Отныне упоминания Европейской конвенции и ЕСПЧ будут заменены сканками на российском законодательстве, Конвенцию СНГ

МОЧЕВОЙ ПУЗЫРЬ ТОЖЕ МОЖЕТ БЫТЬ СИНТЕТИЧЕСКИМ

Полнценного замещения органа после операции не происходит. Сейчас для решения проблемы формируют резерв из участка прямой кишки пациента (метод, применяется с 1985 года). Но при этом могут возникнуть проблемы с обменными и другими важными для функционирования организма процессами. Более « древний » вариант — вывод мочи через переднюю брюшную стенку. Но он предполагает, что пропрерированый человек будет вынужден всю жизнь ходить с резервуаром для мочи, прикрепленным к его коже.

Разработанный учеными имплант формируется из трех слоев: первый, наружный, — антибактериальный, второй создает каркас емкости, третий, внутренний, защищает мочевого пузыря, как влагалище. Клячи лежали в почтовом ящике. В квартире остались даже пакеты с едой, которых успела испортить.

Оказалось, Анжелика попала в больницу — ее

Дежурная бригада: Анна ТИТОВА, Екатерина СВЕШНИКОВА, Августин СЕВЕРИН, Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Ева МЕРКАЧЕВА и др.



Подснежники расцвели в столице под влиянием аномально теплой зимы

Максимально необычное явление природы можно наблюдать в природных зонах Москвы. В соцсети горожане выложили фотографии пробившихся сквозь опавшую листву краснокнижных цветов. Плюсовая температура за окном привела к тому, что подснежники не только проросли, но и успели зацвести. В комментариях к постам москвичи шутят, что столичный регион попал в мультфильм «12 месяцев», где апрель поменялся местами с декабрям.

КУРЬЕЗ

ОЛЕНЬ ПОДТВЕРИЛ ГЛАВНУЮ «ОТМАЗНУ» ШКОЛЬНИКОВ

У всех учеников-подростков в мире появилось же-лезобетонное алибий: живность действительно может съесть домашнее задание или дневник. Пресловутое «собака срязла тетрадку по математике», в которое не верит ни один здравомыслящий учитель, теперь подкреплено кадрами из Китая. В Поднебесной олень зашел в школу и сполз



тетрадки. Судя по кадрам, облетевшим соцсети, дело было на переломе, в разгар учебного дня: на партах разложены учебники и пеналы, а также стоят бутылки с питьевой водой. Любопытно, что животное оказалось весьма аккуратным: кроме бумаг, которые олень с довольным видом жевал, пока его снимали на видео, ничего в классе не пострадало.

ЦИФРА

82,6% составила доля отказов в кредитах россиянам

Такие данные по итогам ноября обнародовало Национальное бюро кредитных историй (НБКИ). Статистика показала, что доля отказов по всем заявкам на розничные кредиты

(потребительские кредиты, POS-кредиты, кредитные карты, автокредиты и ипотека) в ноябре 2025 года достигла самого высокого значения за последний год. Финансовые аналити-

ки считают, что подобная динамика является следствием жесткой денежно-кредитной политики ЦБ по «охлаждению» рынка необеспеченного кредитования в России.

НУ И НУ!

ПРИДВОРНЫЙ БРИТАНСКИЙ НОТ СБЕЖАЛ ОТ ЗЕЛЕНСКОГО

Известный всем кошатникам факт, что хвостатые идеально чувствуют людей, подтвердил кот британского премьера Ларри. Котейка, проживающую в резиденции на Даунинг-стрит, планировал зайти в дом через парадную дверь, но что-то пошло не так. В этот момент Кир Стармер как раз встретил лидера киевского режима Зеленского, который прибыл в Лондон на переговоры, и повел его ко входу в свою резиденцию. Стоило хозяйину Банковой подождать поблизости к двери, как дежуривший там Ларри още-



тился и, твердо решив, что им не по пути, рванул куда подальше. Бродить по улицам бедолаге пришлось долго: Стармер запустил кота домой, только когда вышел встречать канцлера Германии Мерца.

ИХ НРАВЫ

В ПАРИЖЕ ПРОШЛИ ПОХОРОНЫ СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА

Франция, знаменитая многовековыми традициями искусства протеста, в очередной раз отличилась. В Париже фермеры пригнали под окна на-



ционального министерства сельского хозяйства гроб. Из него аграрии поочередно вытащили и положили на асфальт мешок картошки, пакет молока, тыкву, пакет яблок, кукурузу и бутылки растильного масла. Акция стала жестом отчаяния местных фермеров, которые выступают против соглашения о свободной торговле, которое, по их мнению, похоронит сельское хозяйство Франции. «Качество продуктов питания и будущее нашего сельского хозяйства касаются нас всех!» — заявили протестующие.

ТИНЬЕДЖЕР СТАЛ ДОКТОРОМ НАУК
15-летний подросток из Бельгии стал самым юным доктором наук в мире. Лоран Симон успешно защитил диссертацию по квантовой физике. В школу будущий кандидат пошел в четыре года, программа начали осваивать уже к шести годам. Еще два года у мальчика занял весь остаточный курс. В итоге уже в восемнадцатом возрасте он стал выпускником школы. В 12 лет подросток получил магистерскую степень в области квантовой физики: рассчитанную на три года программу он прошел вдвое быстрее. Сей-



человек занимается не хочет, а мечтает применить свои знания в медицине и найти способ увеличить продолжительность жизни так, чтобы сделать человека фактически бессмертным.

РЫНОК

ТОП-5 СТРАН — ПОСТАВЩИКОВ КОФЕ В РОССИЮ (по итогам 9 месяцев 2025 года)

		Объем поставок, млн долларов. Источник: Comtrade.
1. Вьетнам		351,5
2. Бразилия		288,0
3. Индонезия		64,5
4. Нидерланды		45,7
5. Германия		43,5

Иван Скрипченко

ПРЕЗИДЕНТ

ИСКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ МУЖЕСТВО

Владимир Путин вручил Звезды Героев отличившимся в ходе СВО

Владимир Путин в День Героев Отечества вручил Звезды Героев военнослужащим. Церемония по традиции прошла в Георгиевском зале Кремлевского дворца, который, по словам президента, «подчеркивает неразрывность тысячелетней истории нашей страны».

«Мы читим всех, кто с своим заслуги был удостоен званий Героев России, Героев Советского Союза, стал кавалером ордена Святого Георгия и ордена Славы», — заявил Путин, отметив, что все они отставали суворинет и свободу народа, боролись за право России самостоятельно определять свою судьбу. Сейчас, в непростое для страны время, эта преемственность поклонения проявляется наиболее отчетливо.

«По личному общению знаю: [солдаты] на фронте стали гораздо острее чувствовать духовную и кровную связь со своими дедами и прадедами», — заявил ВВП. Он отметил, что



Президент вручил Золотую Звезду генерал-майору Александру Майданкину.

под контроль более 305 кв. км территории на Юго-Донецком направлении и несколько населенных пунктов. Сержант Виталий Кондратьев был дважды тяжело ранен, когда доставлял на передовую штурмовые бригады. Всего за время СВО он принял участие в 250 наступлениях, неоднократно оказываясь под шквалом огнем противника.

За выполнение боевых задач в Запорожской и Днепропетровской областях высокую награду из рук Верховного главнокомандующего

получил командир штурмового отряда майор Евгений Савин. А подполковник Денис Бухновский награжден за освобождение от ВСУ Курской области: благодаря его грамотным и решительным действиям под контролем был взят туннель, через который ВСУ проводили ротацию и снабжение находящихся в российском регионе частей. Штурман службы беспилотных систем капитан Сергей Терзян лично уничтожил крупный опорный пункт ВСУ вторгнувшись в Белгородскую область. Посмертно высокую награду получил сержант Никита Афанасьев, с родственниками которого после церемонии похорон обобщался президент. Ульяша, что Путин кашлялся, сочувствие проявили маленький сын погибшего Антона. «Будь здоров!» — громко произнес он президенту.

Сами награжденные тоже не остались в долгу. Летчик-испытатель Сергей Чижунов очень просил президента беречь себя. «Но если это, то мы с вами», — сказал он, подчеркнув, что Путин фактически вернулся к своим любимым делам. Вынужденные работать таксистами. А сейчас мы летаем практически каждый день, даже по выходным и по праздникам, чтобы называться «вынужденными», — отметил Чижунов. Все награжденные заверили Верховного главнокомандующего, что все поставленные им задачи в ходе СВО будут выполнены: «Победа будет за нами».

Елена ЕГОРОВА.

ПРАВА ЧЕЛОВЕКА



В ОЖИДАНИИ...

Ведущим направлением деятельности СПЧ Путин назвал защиту социальных прав граждан и развитие гражданского общества. Правозащитники должны вести постоянный мониторинг и контроль реализации внутренней политики государства и национальных проектов, чтобы за планами и цифрами чиновников, не потеряли человека. «Нужно понимать, как это работает в реальной жизни, как люди ощущают себя в связи с реализацией наших планов», — пояснил поставленную перед СПЧ задачу ВВП. Другими важными задачами совета назвал защиту прав участников и ветеранов СВО, семей с детьми, инвалидов, палиативных больных, соотечественников за рубежом и т.д. Хотя СПЧ является консультативным органом, многие его рекомендации реализуются на практике, подчеркнул президент, перечислив некоторые наиболее значимые результаты. В частности — меры, направленные на борьбу с телефонными мошенниками в РФ. «Такая формализация избыточна, нужно добавить доверия», — заявил он, призвав Путина поддержать корректировку законодательства. Другая широко распространенная проблема — трудовые договоры, содержание которых выходит за рамки Трудового кодекса. Фадеев перечислил примеры штрафов, которые взимаются со своих сотрудников работодатели, — 5 тысяч рублей за сидение на ящиках, 2 тысячи за неизвестную бранду, 3 тысячи за сон на территории. «Штрафы не предусмотрены Трудовым кодексом», — подчеркнул Фадеев, пояснив, что зачастую работники даже не знакомы с тем договором, который они подписывают. Владимир Путин согласился, что обе проблемы нуждаются в рассмотрении. «Со временем нужно будет добавить доверия», — обратилась к главе государства Меркачева. «Обязательно посмотрю», — кивнул головой Путин, по просил через представителей АП передать ему предложения по помилованию в письменном виде.

Немало внимания на совете уделили угрозам, исходящим от искусственного интеллекта. Правозащитники посетовали, что цифровые двойники — на данный момент в виде чат-ботов — стали слишком быстрым заменой чиновников. Цель, по их мнению, одна — «отбиться» от населения и снять с себя ответственность. Если что пойдет не так, всегда можно будет сослаться на издержки, связанные с внедрением ИИ. Владимир Путин подчеркнул: процесс цифровизации повернуть вспять не удастся, но это не значит, что она избавит чиновников от ответственности. «Ответственность должна быть персональной. А ссылки на подсказки ИИ не пройдут», — отметил он. По словам президента, развитие цифровых технологий не должно привести к разделению общества на думающую элиту из нескольких сотен

напомнил, что члены совета сами предлали ввести экзамен по русскому языку для детей мигрантов, однако не ожидали, что это требование будет распространяться также на детей русскоязычных соотечественников, вернувшихся в РФ. «Такая формализация избыточна, нужно добавить доверия», — заявил он, призвав Путина поддержать корректировку законодательства. «Перед Новым годом все живут в ожидании чуда — подарите его!» — обратилась к главе государства Меркачева. «Обязательно посмотрю», — кивнул головой Путин, по просил через представителей АП передать ему предложения по помилованию в письменном виде.

Немало внимания на совете уделили угрозам, исходящим от искусственного интеллекта. Правозащитники посетовали, что цифровые двойники — на данный момент в виде чат-ботов — стали слишком быстрым заменой чиновников. Цель, по их мнению, одна — «отбиться» от населения и снять с себя ответственность. Если что пойдет не так, всегда можно будет сослаться на издержки, связанные с внедрением ИИ. Владимир Путин подчеркнул: процесс цифровизации повернуть вспять не удастся, но это не значит, что она избавит чиновников от ответственности. «Ответственность должна быть персональной. А ссылки на подсказки ИИ не пройдут», — отметил он. По словам президента, развитие цифровых технологий не должно привести к разделению общества на думающую элиту из нескольких сотен

корнями уходящая в далекую старину. Уже в XI веке, согласно «Русской правде», в судах заседали так называемые «судные мужи», их было 12. И этот суд Николай Михайлович Карамзин назвывал не иначе как «суд присяжных».

Присяжные, кажется, гораздо больше вспоминают о Дне присяжного заседателя, а ведь уважение к лицам, выполняющим обязанности присяжных заседателя.

Третья — оказание давления на присяжных. Исходя из анализа обращений к нам, могу сказать, что таких случаев все больше. При этом, когда присяжные сообщают, что к ним в комнату заходили судьи, прокурор, что запрещено законом, те обычно не несут за это никакой ответственности. При этом за последние годы появился ограничения компетенций присяжных, которые выразаются, к примеру, в том, что им запрещено ставить вопрос о намерениях и мыслях подсудимого.

Четвертая — огромный процент отмены оправдательных приговоров, вынесенных судьями присяжных (в некоторых регионах доходит до 90%). Всего в России в прошлом году было вынесено 290 оправдательных приговоров. В этом же году отменено 189.

Известны случаи, когда человека трижды и даже четырежды оправдывали присяжные. Соответственно они признавали невиновными четырех разных коллег, то есть совершили разные люди. И каждый раз прокуратура отменяла оправдательный вердикт присяжных, сделав им новый. Четвертый раз прокуратура отменяла оправдательный вердикт присяжных, сделав им новый.

И напоследок я бы хотела просить вас о помиловании женщин с детьми и инвалидов. Сегодня за решеткой есть слепые, глухие, колясочники и даже калеки без рук и ног, и они в чудовищном положении, что не может не волновать нас как представителей гражданского общества, как просто людей. Впереди Новый год, рождественские праздники. Пусть дети будут с мамами, пусть боленые и немощные — рядом с близкими или просто с теми, кто готов их поддержать. Такое праздничное чудо. Подарите его, Владимир Владимирович. Это в вашей власти».

Елена ЕГОРОВА.

«ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ, ПОДАРИТЕ ЧУДО»

Выступление Евы Меркачевой на встрече членов СПЧ с главой государства

На встрече Владимира Путина с членами Совета по правам человека при Президенте РФ выступила член СПЧ, обозреватель газеты «Московский комсомолец» Ева Меркачева. Публикуем ее речь.

«Уважаемый Владимир Владимирович! На прошлой встрече мы не имели возможности спросить о судах присяжных, и, кажется, вы нас поддержали. Хотелось бы продолжить, потому что ситуация развивается, но, увы, не в лучшую сторону. И есть основания думать, что сам институт присяжных под угрозой. Меж тем за все время существования судебной системы ничего лучше судов присяжных не придумали. Суды с участием присяжных заседателей способны решать судьбу человека, руководствуясь своей совестью, жизненным опытом и понятиями милосердия и справедливости.

В прошлом году российские суды приговорили более активной явики кандидатов в присяжные заседатели и популяризацией судов присяж



Зеленский и три европейских мушкетера. «Один за всех, но гибнут украинцы...»

«Жалует царь, да не жалует пасарь» — в свете последних событий вокруг конфликта на Украине эта старая пословица приобретает новое, одновременно ироничное, и зловещее значение. В России последних десятилетий так видели внутреннюю механику трансатлантических отношений: есть американский «царь» и есть европейский «пасарь», который, если на то не воли зоеконского гегемона, является полным политическим и военным импостором. Даже то, что происходило после рандеву Путина и Трампа на Айялсе, не разрушило тактическую картину мира. Европейские вассалы срочно слетелись в Вашингтон, чтобы с помощью губной лести умаслить и переубедить своего сюзерена. Но сейчас конфликт внутри коллективного Запада стал гораздо более выпуклым и акцентированым. И это продлевает жизнь украинскому конфликту в его нынешней форме.

У Москвы и Вашингтона по большому счету есть согласие по поводу правильной формулы завершения конфликта на Украине. Но у администрации Трампа нет такого согласия со своими европейскими партнерами по НАТО. Это дает Зеленскому пространство для маневра, щель, в которую он может клиниться. А у тех, что, а вклинившись в щель и умеют. В итоге казавшаяся такой близкой — или по меньшей мере достижимой — мирная сделка по Украине вновь переносится куда-то в светлое будущее, которое точно выходит за рамки 2025 года.

Кремль такая ситуация в принципе устраивает. Для Москвы первичным является само достижение заявленных целей, а не метод, способы которого они достигаются. В российской столице исходит из того, что официальная замена главного внешнего спонсора украинского конфликта — отход США Трампа в сторону выхода Европы в главный командный пункт — лишь оттягивает неизбежное. Собственно, такого же подхода, похоже, придерживаются и в нынешней американской администрации.

Но Европы своя логика, которая идеально сочетается с логикой земли Зеленского. Логика Европы: каждый новый, каждый дополнительный месяц конфликта на Украине — это время, потраченное не зря. Каждый дополнительный месяц войны истощает ресурсы России и дает ЕС и Великобритании новые возможности для перевооружения. Поэтому свой украинский актив Лондон и Брюссель — центральные органы ЕС и НАТО, а не правительство Бельгии, вахновое уточнение по нынешним временам, — намерены

ЗАРПЛАТА

«МИНИМАЛКА» НА МАКСИМУМЕ

Профсоюзы предлагают изменить формулу расчета МРОТ

С 2026 года минимальный размер оплаты труда (МРОТ) увеличится на 20,7% и составит 27 092 рубля. Впрочем, профсоюзы уверены, что эта сумма для современного работающего человека явно недостаточна. Всеобщая конфедерация профсоюзов предлагает изменить методику расчета этого показателя и установить МРОТ в размере 59 625 рублей. Конечно, никто не откажется получать «минималку» в три раза большую, чем сейчас, но реально ли это в текущей экономической ситуации?

По мнению профсоюзов, нынешняя методика расчета минимального размера оплаты труда несет в себе опасность. Ее обсуждали еще в 90-е годы прошлого столетия. И отказались именно потому, что политики и общественные лидеры пытались в формулу вставить все человеческие хотели. Например, стоимость наручных часов или цену автобилета по перелету к месту отдыха. Тогда набегала сумма, которую федеральный бюджет явно не мог осилить.

Между тем в последние годы Правительство России индексирует МРОТ опережающими темпами. Если в 2013 году он составлял 5205 рублей, то в 2022 году был 13 890, в 2024-м — 19 242, в 2025-м — 22 440 рублей.

С будущего года показатель станет более 27 тысяч, а к 2030 году стоит задача довести его до 35 тыс. рублей. Конечно, эти цифры смотрятся не так эффектно, как без малого 60 тысяч, предлагаемые профсоюзами, зато они реальны и заложены в бюджет.

— Может ли правительство еще более

использовать вплоть до последнего момента, когда он сохранит способность «активничать».

Логика Зеленского: если я соглашусь с требованиями Москвы и Вашингтона в период, когда у меня есть хотя бы малейшая возможность с ними не соглашаться, меня сократят изнутри.

Допустим, что Трамп не будет активно давить на Киев и Европу, требя безоговорочно принять свою формулу окончания конфликта. Такое предположение имеет полное право на жизнь. Одна из главных политических привычек нынешнего американского лидера состоит в стремлении снять с себя любую ответственность, кроме «ответственности» за любые мнимые и реальные достижения Трампу проще отойти в сторону, заявив, что он придумал самый разумный, самый правильный вариант сделки, но Европе проявила упорство и в конечном итоге все потерпела.

Однако если Америка Трампа просто умеет руки, это не решит всех проблем Киева и Европы. Российская армия точно не будет сидеть сложа руки в течение ближайших одиннадцати месяцев. Кроме того, открытый остается вопрос о том, на какие деньги киевский режим будет функционировать во время этого самого периода. Предпочитаемый Европой способ «закрыть» этот вопрос уже обнародован: на деньги, которые предлагаются конфисковать у России. Но, как я уже писал, такая конфискация

документ. Получается, что с точки зрения Киева и Европы противником нынешнего американского мирного плана (назовем его так) нужно «всего лишь» потерпеть 11 месяцев. Разумеется, в этом «всего лишь» скрыто неизмеримо больше, чем всего лишь.

Допустим, что Трамп не будет активно давить на Киев и Европу, требя безоговорочно принять свою формулу окончания конфликта. Такое предположение имеет полное право на жизнь. Одна из главных политических привычек нынешнего американского лидера состоит в стремлении снять с себя любую ответственность, кроме «ответственности» за любые мнимые и реальные достижения Трампу проще отойти в сторону, заявив, что он придумал самый разумный, самый правильный вариант сделки, но Европе проявила упорство и в конечном итоге все потерпела.

Однако если Америка Трампа просто умеет руки, это не решит всех проблем Киева и Европы. Российская армия точно не будет сидеть сложа руки в течение ближайших одиннадцати месяцев. Кроме того, открытый остается вопрос о том, на какие деньги киевский режим будет функционировать во время этого самого периода. Предпочитаемый Европой способ «закрыть» этот вопрос уже обнародован: на деньги, которые предлагаются конфисковать у России. Но, как я уже писал, такая конфискация

будет иметь непредсказуемые последствия — не только для репутации Европы как надежного места назначения для инвестиций, но и для будущих отношений Старого Света с нашей страной.

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026 году. Иногда «пасарь» оказывается сильно важнее, чем «царь».

Тем не менее, похоже, что большинство европейских государств готово к этим непредсказуемым последствиям, считает их ценой, которую можно заплатить. Главная политическая интрига декабря состоит в том, сумеет ли это безбашенный европейский бунтинство победить и подчинить своей воле осторожное европейское меньшинство. А разрешение этой интриги постянется за собой все остальное. Скорее всего, это «все остальное» будет включать в себя и продолжение военных действий на Украине в 2026

Подростки впадают в депрессию. Им от 13 до 17, и раньше в этом возрасте жизнь только начиналась, и каждый день в душе была весна, а теперь многие тинейджеры испытывают «эмоциональную опустошенность» и совершают ничего не хотят — ни прыгать по лужам, ни учиться, ни влюбляться. Словно маленькие старички, они бредут по жизни, а мы, их родители, пережившие лихие 90-е, когда денег нет, перспектив нет, страна разрушена, не понимаем: как же так? Ведь мы так старались, чтобы у наших детей все было и они ни в чем не нуждались, а на выходе получается холостой выхол... Мы выяснили, почему молодежь ничего не хочет (прежде всего взрослеет), как распознать «тихий кризис» и что категорически не стоит делать родителям в такой ситуации.

«Когда ребенок внезапно меняется, становясь замкнутым, раздражительным или равнодушным, родители часто ищут внешнюю причину: плохая компания, телефон, школа, усталость. Но в действительности перед ними не испорченный ребенок, а сложная система, интенсивно перестраивающаяся изнутри. Подростковый кризис — это никак не поломка, а естественный агрейд психики», — объясняет психолог Юлия Басова, специалист по детскому образованию и обучению, а также нейро-разнообразию (аутизм, СДВГ).

Часто родители пугаются: «Ребенок стал чужим». Но на самом деле подросток не отдаляется, он просто ищет себя вне нашей, родительской орбиты. Это неизбежный шаг на пути к взрослению. И хорошо, когда происходит именно так.

«В этот момент важно не вмешиваться грубо: не читать морали, не навешивать ярлыки вроде «неблагодарный» или «вечно недоволен». Подросток слышит не слова, а тон. Любой упрек он превращает в внутренний суд, где подсудимым выступает он сам», — подчеркивает эксперт.

Ну и, конечно, нельзя сказать, чтобы то, что творится в мире сейчас, все эти пертурбации и волнения, не имеет значения для юной психики.

По данным ВЦИОМ, две трети совершенолетних россиян в принципе устали жить. Применяя речь идет не только о физической усталости, но и об эмоциональной — наиболее истощенные респонденты чувствуют себя из-за психологически сложных ситуаций и стресса. Ну тут ментально уязвимыми чаще всего являются представители поколения зумеров и младше.

Что же им не хватает?

Поколение вынужденной бедности

МИР ВНЕЛ НАШИХ ДЕТЕЙ В СОСТОЯНИЕ ТИХОЙ ДЕПРЕССИИ

Психолог рассказала, как пережить подростковый кризис и не потерять связь с ребенком

«Вы знаете, я в свои 16 лет страдала от неразделенной первой любви. Это была такая буря эмоций! — рассказывает 45-летнюю Валентину. — Тогда, конечно, рассталась с мальчиком, и не хотелось жить. Ну мне так казалось. А на самом деле это и была жизнь, чувства, ощущения. Сейчас сыну 17 лет, а дочери 14, и никаких желаний с кем-то встречаться и вообще дружить,ходить на вечеринки, испытывать какие-то стремления у них нет. «А зачем? Я лучше дома посижу». У них как будто мотор выключен. В глазах тоска, словно им за семидесят».

«Я начала работать с подростками в конце 90-х, практически сама будучи вчерашним подростком, — вспоминает Юлия Басова. — В 16 лет у меня уже была подростковая группа в работе (я подрабатывала тренером по аэробике), в 19 я пришла в московскую гимназию как учитель русского языка и литературы. Потом были годы в школах и с семьями в Ленинграде, сейчас я тружусь в спортивной академии с юными футбольистами в Испании. То есть я видела три эпохи разных подростков в трех странах и могу составить свое впечатление. Мы в 90-е росли в бедности, в тревожных семьях.

Физические наказания были нормой, слова «личные границы», «эмоциональное насилие», «ментальное здоровье» в бытовом языке не существовали. Ребенка могли отшлепать, нащиркать, проигнорировать, и никто даже не задумался бы, что это его как-то травмирует».

Зато была дикая автономия во всем. В сущем лет дети сами ходили в школу, ездили на метро, пропадали во дворах на целые дни. Третий фактор, влияющий на его духовное состояние, — сложность школьной программы.

Психологи считают, что во многом виноваты учебные нагрузки. В нашем детстве такого не было, чтобы в средних классах уже надо было выбирать будущий путь и усиленно заниматься с репетиторами, готовиться сперва к ГИА, потом к ЕГЭ, осознавать: если не сдашь и не поступишь — придется либо идти работать, либо взваливать на себя огромный образовательный кредит за платное обучение, за который еще и рассчитываться десятилетия.

Ответственность наступала очень рано. Девочки в 17–18 лет могли спокойно стать матерями, мальчики тоже рано женились и ющали: «Я мужчина, я должен содержать семью». Все это на фоне романтического, книжного сознания: мы много читали, у нас была более глубокая речь, склонность к рассуждениям, но мышление при этом было довольно догматичным.

«Современные подростки — поколение зацикленной инфартильности, — уверяет психолог. — Они живут в другом мире. Они знают про свои границы, про токсичные отношения, про аутизм, СДВГ, депрессию, это их обычный словарь».

Но вместе с этим из мира исчезли прежняя свобода и самостоятельность. Детей контролируют по геолокации, окружают плотной опекой. Ребенок прекрасно знает свои права, но гораздо хуже ощущает реальные возможности. В 12 и даже в 16 лет подростки эмоционально еще близки к родителям, они как будто застрияли в затянувшемся детстве.

Мозг устает от потока информации

Ранняя усталость детей от жизни — откуда она? Оказывается, всему виной постаянная цифровая стимуляция. Мозг подростка живет в режиме многоканального шторма: уроки в планшете, домашка онлайн, соцсети, игры, чаты. «В 90-е максимум раздражителем был телевизор и реальная жизнь во дворе. Сейчас же это бесконечная лента новостей», — говорит Басова.

Мозг просто не успевает переработать такое количество стимуляций. Отсюда хроническая усталость, проблемы с концентрацией, ощущение «я ничего не хочу». Подросток не ленивый, он перегруженный.

Третий фактор, влияющий на его духовное состояние, — сложность школьной программы.

Психологи считают, что во многом виноваты учебные нагрузки. В нашем детстве такого не было, чтобы в средних классах уже надо было выбирать будущий путь и усиленно заниматься с репетиторами, готовиться сперва к ГИА, потом к ЕГЭ, осознавать: если не сдашь и не поступишь — придется либо идти работать, либо взваливать на себя огромный образовательный кредит за платное обучение, за который еще и рассчитываться десятилетия.

После получения аттестата нельзя взять и перевыбрать другую профессию. Все расписывается заранее: ни шагу в сторону, гуманитарный класс или математический.

И об этом наших подросткам ежедневно вдабливают в школах, о том, что выбора у них фактически никакого нет, поэтому у многих появляется ощущение, что они уже старенькие старички, у которых все в жизни заранее известно. От подобного действительно не очень хочется прыгать по лужам и веселиться...

Задания в средних классах зачастую такие, что не каждый взрослый справится. Плюс эмоциональный фон мира — войны, кризисы, нестабильность. Дети только выглядят равнодушными, но они гораздо больше понимают и чувствуют, чем нам кажется.

«Раньше подростки «жили во дворе»: компания, гитара, спорт, конфликты, примириения. Сейчас они идут друг к другу в гости и... садятся играть в компьютер, молча глядя на аватары. Живое тело, живой взгляд, живой опыт заменены цифровыми суррогатами», — заключает психолог.

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Биология тоже никуда не дилась», — уверена психолог. — В южных странах типа Испании или Италии девочки и мальчики, как и раньше, созревают рано: яркое тело, активный гормональный фон, ранний интерес к сексуальности. В Британии, по словам эксперта, мы видим другую крайность: очень ранние сексуальные контакты только в неблагополучных районах, эпидемиях гладиомизиа среди подростков 12–14 лет, алкоголь, шоплифтинг (как современная норма поведения молодежи).

То есть телесный пубертат не отодвинулся. Более того, питание, гормоны в продуктах, косметика с раннего возраста иногда делают тело «старше» фактического возраста. Девочки в 13 могут выглядеть на 17: это ощущение дистанции, а симметрия с родителями в этом возрасте — это не представлена семейные отношения иначе. Соседи, на которых дежурит, когда конфликт у взрослых выпадает на пубертат.

«Сейчас дочь уже большая, учится в университете с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

«Бороться» с этим усталостным фоном можно только одним способом: возвращать ребенку хоть какую-то зону реального действия. Ни лекции «меньшее телефона», а маленький конкретный ответственность: помочь по дому, заработать путь символические деньги, доехать куда-то самому, организовать что-то в своей жизни. Усталость часто лечится не отдачей, а ощущением влияния: «я могу что-то менять».

1	РОССИЯ 1	ТВЦ	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	ТНТ	ОТР
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00 «Утро России».	6.00 «Настроение».	4.45 «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. РУБЕЖИ РОДИНЫ»	5.00 «Известия». (16+)	6.00 «Диалоги о животных».	7.00 «САШАТАНИЯ»	6.00 «И грянул 1812-й...».
9.00	Новости (с субтитрами).	9.00 Вести.	8.10 «Смех, драки и видео».	8.45 «ЧУВСТВО ПРАВДЫ. СВЕЖИЙ ХЛЕБ И КОФЕ» (Россия). (16+)	5.25 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЫЕРКА-5. ТЕМ ХЕ ОРУХИМЕ»	6.25 «Маша и Медведь». М/с. (0+)	9.00 «САШАТАНИЯ» (Россия). (16+)	7.30, 20.15 «Календарь».
9.25	«Модный приговор».	9.30 Местное время.	8.45 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	10.45 «Петровка, 38». (16+)	7.25, 9.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЫЕРКА-5. МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. РУБЕЖИ РОДИНЫ» (Россия). (16+)	7.30, 8.00 «Легенды в джунглях».	9.00 «ИНТЕРНЫ» (Россия). (16+)	8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 18.00, 20.00, 22.00, 23.00
10.10	«Жить здорово!».	11.00 Вести.	11.30 «Городское собрание».	11.30 «События».	8.00 «Сергей».	8.15 «Фирменный рецепт».	10.35 «ПРАЗДНИКИ» (Россия). (16+)	10.50, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 18.00, 20.00, 22.00, 23.00
11.00	«Время покажет».	12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)	11.30 «События».	11.50 «ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ. ОБМАНУТАЯ СПРАВЕДЛИВОСТЬ»	8.25 «Сергей».	8.40, 22.15 «ПРОФЕССИЯ — СЛЕДОВАТЕЛЬ» (СССР, 1982).	10.35 «Чары и фантастическая четверка» (Канада, 2023).	10.50, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 18.00, 20.00, 22.00, 23.00
12.00	Новости (с субтитрами).	13.00 «КАМЕНСКАЯ. ГОРОДСКАЯ ТАРИФ» (Россия). (16+)	13.45 «Мой герой. Алла Сагалова».	13.00 «События».	8.25 «Сергей».	8.40, 22.15 «ПРОФЕССИЯ — СЛЕДОВАТЕЛЬ» (СССР, 1982).	10.35 «Чары и фантастическая четверка» (Канада, 2023).	10.50, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 18.00, 20.00, 22.00, 23.00
12.15	«Время покажет».	17.00 «Медиокр.» (16+)	14.30 «60 минут». Ток-шоу. (12+)	14.30 «События».	14.00 «Город новостей».	10.25 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЫЕРКА-6. ИГРА В СМЕРТЬ» (Россия). (16+)	10.35 «Чары и фантастическая четверка» (Канада, 2023).	10.50, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 18.00, 20.00, 22.00, 23.00
14.00	«Большая игра».	18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)	14.50 «События».	15.05, 2.45 «АБОНЕМЕНТ НА РАССЛЕДОВАНИЕ. МАЛЕНЬКИЕ ТРАГЕДИИ» (Россия). (16+)	16.00 «Сергей».	11.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЫЕРКА-6. НЕТИЧИАНА БЫТОВУХА» (Россия). (16+)	10.35 «Чары и фантастическая четверка» (Канада, 2023).	10.50, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 18.00, 20.00, 22.00, 23.00
15.00	Новости (с субтитрами).	21.10 «Премьера-2025».	21.30 «Тайны следствия-25» (Россия).	17.00 «Артистки. Власть денег».	19.00 «Сергей».	12.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЫЕРКА-6. КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС» (Россия). (16+)	10.35 «Чары и фантастическая четверка» (Канада, 2023).	10.50, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 18.00, 20.00, 22.00, 23.00
15.15	«Давай поженимся!».	16.00 «События».	17.00 «На берегу залива обнаружен труп девушки — Дарьи Токаревой, в сумочке рядом с телом обнаружены все ее документы и телефон. Убитая работала в брокерской компании. Жертву содрали привезли и выбросили, найдены отпечатки шин. Ее смерть наступила от удара головой об острый предмет, а до этого Токареву сильно избили».	18.10 «ДВА КАПИТАНА. ТАЙНА РЕЙСА 1105» (Россия). (16+)	19.00 «Сергей».	12.20 «УПРАВЛЕНИЕ ГНЕВОМ» (Россия). (16+)	10.35 «Чары и фантастическая четверка» (Канада, 2023).	10.50, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 18.00, 20.00, 22.00, 23.00
16.05	«МуЖСКОЕ/ЖЕНСКОЕ».	17.00 «Большая игра».	17.00 «События».	17.50 «События».	20.00 «Сергей».	12.25 «СВОИ-4. СТАРИНЫ ИГРУШКИ» (Россия). (16+)	10.35 «Чары и фантастическая четверка» (Канада, 2023).	10.50, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 18.00, 20.00, 22.00, 23.00
17.00	«Большая игра».	18.00 «Большая игра».	18.00 «События».	18.10 «ДВА КАПИТАНА. ТАЙНА РЕЙСА 1105» (Россия). (16+)	19.00 «Сергей».	12.25 «СВОИ-5. ЦВЕТ СМЕРТИ» (Россия). (16+)	10.35 «Чары и фантастическая четверка» (Канада, 2023).	10.50, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 18.00, 20.00, 22.00, 23.00
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	19.00 «Время покажет».	19.00 «События».	19.00 «ДВА КАПИТАНА. ГЕНЕРАЛЬСКАЯ ДОЧКА» (Россия). (16+)	19.00 «Сергей».	12.25 «СВОИ-6. РОКОВЕ ОДЕЯЛО» (Россия). (16+)	10.35 «Чары и фантастическая четверка» (Канада, 2023).	10.50, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 18.00, 20.00, 22.00, 23.00
18.30	«Время покажет».	19.00 «События».	19.00 «События».	19.00 «ДВА КАПИТАНА. ГЕНЕРАЛЬСКАЯ ДОЧКА» (Россия). (16+)	19.00 «Сергей».	12.25 «СВОИ-7. ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО НЕ БЫЛО» (Россия). (16+)	10.35 «Чары и фантастическая четверка» (Канада, 2023).	10.50, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 18.00, 20.00, 22.00, 23.00
19.50	«Пусть говорят».	19.00 «События».	19.00 «События».	19.00 «ДВА КАПИТАНА. ГЕНЕРАЛЬСКАЯ ДОЧКА» (Россия). (16+)	19.00 «Сергей».	12.25 «СВОИ-8. ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО НЕ БЫЛО» (Россия). (16+)	10.35 «Чары и фантастическая четверка» (Канада, 2023).	10.50, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 18.00, 20.00, 22.00, 23.00
21.00	«Время».	21.00 «Премьера».	21.00 «События».	21.00 «ДВА КАПИТАНА. ГЕНЕРАЛЬСКАЯ ДОЧКА» (Россия). (16+)	21.00 «Сергей».	12.25 «СВОИ-9. ШИФР» (Россия). (16+)	10.35 «Чары и фантастическая четверка» (Канада, 2023).	10.50, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 18.00, 20.00, 22.00, 23.00
22.00	«МОСКАВА СЛЕЗАМ НЕ ВЕРИТ. ВСЕ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ» (Россия). (16+)	23.40 «События».	2.15 «КАМЕНСКАЯ. ГОРОДСКАЯ ТАРИФ» (Россия). (16+)	2.15 «События».	2.15 «Сергей».	2.20 «СВОИ-10. СИЯНИЕ» (Россия). (16+)	2.20 «СВОИ-11. СИЯНИЕ» (Россия). (16+)	2.20 «СВОИ-12. СИЯНИЕ» (Россия). (16+)
0.05	«Большая игра».	3.00 «События».	3.00 «События».	3.00 «События».	3.00 «Сергей».	3.25 «СВОИ-13. СИЯНИЕ» (Россия). (16+)	3.25 «СВОИ-14. СИЯНИЕ» (Россия). (16+)	3.25 «СВОИ-15. СИЯНИЕ» (Россия). (16+)
1.05	Подкаст.Лаб. (16+)	3.30 «События».	3.30 «События».	3.30 «События».	3.30 «Сергей».	4.00 «СВОИ-16. ПОДВАЛ» (Россия). (16+)	4.00 «СВОИ-17. ПОДВАЛ» (Россия). (16+)	4.00 «СВОИ-18. ПОДВАЛ» (Россия). (16+)
3.00	Новости.	3.30 «События».	3.30 «События».	3.30 «События».	3.30 «Сергей».	4.00 «СВОИ-19. ПОДВАЛ» (Россия). (16+)	4.00 «СВОИ-20. ПОДВАЛ» (Россия). (16+)	4.00 «СВОИ-21. ПОДВАЛ» (Россия). (16+)
3.05	Подкаст.Лаб. (16+)	3.30 «События».	3.30 «События».	3.30 «События».	3.30 «Сергей».	4.00 «СВОИ-22. ПОДВАЛ» (Россия). (16+)	4.00 «СВОИ-23. ПОДВАЛ» (Россия). (16+)	4.00 «СВОИ-24. ПОДВАЛ» (Россия). (16+)

1	ЗВЕЗДА	3	О	ПЯТНИЦА!	360.RU	карусель	МИР	МАТЧ!
5.00	18.00 «Самые шокирующие гипотезы».	4.05 «ДРУЖИНА» (Россия). (16+)	6.00 Мультфильмы. (0+)	6.30 «Баффи и Супер-Кот». М/с.	5.00 «Секреты на кухне».	5.00 Новости Московской области.	5.00 Ранние птички. Премьера!	5.00, 6.15 «САДКО» (СССР, 1952). Сказка. (12+)
6.00	«С бодрящим утром!».	7.00 «Сегодня утром».	8.15 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с.	6.35 «По делам несовершеннолетних».	5.20 «Быстрый перекус».	5.55 «Последний день».	6.00 «Совокон ХолХоп».	6.30 Матч! Парад. (16+)
8.30	12.30, 16.30, 19.30 Новости. (16+)	9.00 «Сегодня утром».	8.45 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)	8.45 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)	5.20 «Летница News».	6.35 «Важные уроки».	6.00 «Новости».	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55
9.00	«Вечерняя тайна».	9.00 «Сегодня утром».	9.45 «Городские стражи. Тайны подводной войны». Д/с. (16+)	9.45 «Городские стражи. Тайны подводной войны». Д/с. (16+)	5.45 «На ножах».	7.20 «Документальный фильм».	6.30 «Документальный фильм».	7.05, 11.35, 18.55, 21.55, 0.45
9.25	«Как устроен мир».	11.00 «События».	11.00 «События».	11.00 «Невидимый погонщик».	10.55 «Приятно. Простить».	8.15 «Приятно. Простить».	7.00 «ЮНОША ПЕТРА» (СССР, 1979). Мюзикл.	7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55
10.10	«Жить здорово!».	11.30 «События».	12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)	12.00 «События».	12.00 «Погонщик».	8.40, 22.15 «ПРОФЕССИЯ — СЛЕДОВАТЕЛЬ» (СССР, 1982).	7.00 «ПРАЗДНИКИ» (СССР, 1979). Мюзикл.	7.30, 20.15 «Календарь».
11.00	«Время покажет».	14.00 «События».	14.00 «События».	14.00 «Невидимый погонщик».	14.00 «Погонщик».	8.40, 22.15 «ПРОФЕССИЯ — СЛЕДОВАТЕЛЬ» (СССР, 1982).	7.00 «ПРАЗДНИКИ» (СССР, 1979). Мюзикл.	8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 18.00, 20.00, 22.00, 23.00
12.00	Новости (с субтитрами).	16.30 «События».	17.00 «Малыхов».	17.00 «События».	17.00 «Сергей».	10.00, 21.00, 19.30, 20.25, 23.55	10.00 «ПРАЗДНИКИ» (СССР, 1979). Мюзикл.	9.00, 10.10, 21.55, 22.00, 23.55
12.15</								

1	РОССИЯ 1	ТВЦ	НТВ	5	РОССИЯ К	СТС	ТНТ	ОТР
5.00 Телеканал «Доброе утро».	5.00 «Утро России». Вести.	6.00 «Настроение». 8.15, 11.50 «КАССИРШИ» (Россия, 2019).	5.00 «МОРСКИЕ ДЯВОЛЫ. РУБЕЖИ РОДИНЫ» (Россия, 16+)	5.00 «Известия». (16+)	6.00 «Диалоги о животных». Ташкентский зоопарк.	6.00 «КУХНЯ» (Россия, 12+)	6.00 «Интерны» (Россия). Серия посвящен работе малых неолитических интернов, постоянно появляющихся в смешные и нелепые ситуации. Их руководитель – заведующий терапевтическим отделением Андрей Евгеньевич Быков – обладает хеского характера с соответствующим педагогическим подходом. Он постоянно подшучивает над учениками. Помогая Быкову и находит для приключений интересов его друг – заведующий кинно-венерологическим отделением Иван Наташкин.	
9.00 Новости (с субтитрами).	9.30 «Местное время».	9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	6.30 «Мелодрама. (12+)	7.25 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТРКА-5. УГРОДЫ» (Россия, 16+)	7.20 «Легенды мирового кино». Зоя Федорова.	6.35 «Маша и Медведь». М/с. (0+)	6.50 «Маша и Медведь». (16+)	
9.25 «Модный приговор». (0+)	11.00 Итоги года с Владимиром Путиным. Прямая трансляция.	11.30 «События». 12.30 «ВИНА» (Россия, 2022).	8.00 «Согдия».	8.15, 9.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТРКА-4. МОРСКИЕ ДЯВОЛЫ. РУБЕЖИ РОДИНЫ» (Россия, 16+)	8.15, 9.30 «Согдия». «Ваше здоровье!». (12+)	8.10 «МАМА БУДЕТ ПРОТИВ-3» (Россия). Тамара Игоревна не успевает. Она только сделала вид, будто смирилась с кандидатурой бывшего эзя, незадачливого Ками Батонова, завоевавшего сердце ее дочери Наташи. На самом деле розовая теща не оставляет надежды избавиться от Коли. Вот только он неожиданно оказался более крепким орешком, чем ей хотелось. Уже восто готовится свадьба, и время на исходе. А тут еще управляющая компания угрожает власти Тамары Игоревной в родном дворе. Сможет ли она победить во всех своих войнах?.. (16+)	7.30 «Календарь». (12+)	
10.15 Информационный канал (16+)	15.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)	14.30 «События». 14.50 «ВИНА» (Россия, 2022).	8.25 «Согдия».	8.15, 9.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТРКА-4. ЯВКА С ПОВИДКОМ» (Россия, 16+)	9.00 «Известия». (16+)	9.30 «Роман в камне». Сочи. Вилла «Вера». 12.30, 17.00, 19.30, 23.10 Новости культуры.	8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.	
11.30 Новости (с субтитрами).	17.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)	14.50 «События». 15.05 «ВИНА» (Россия, 2022).	10.00 «Согдия».	10.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТРКА-4. ГИМНАСТИКА УШУ» (Россия, 16+)	10.15 «Моя дочь» (СССР, 1956).	10.15 «Капитан звездного океана» (Россия, 2025). Д/ф.	11.00 «Человек и судьба». (16+)	
12.00 Итоги года с Владимиром Путиным.	20.00 «Местное время».	15.05 «Согдия».	10.35 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТРКА-4. РУБЕЖИ РОДИНЫ» (Россия, 16+)	10.55 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТРКА-4. СТРЕЛА АМУРА» (СССР, 1982).	12.45 «Профессыя – следователь» (СССР, 1982). Детектив. 4-я серия.	12.45 «Круговорот жизни». Д/ф.	11.25 «Почтаем» с Егором Серовым.	
21.10 «Прическа». (0+)	21.10 «Прическа». (0+)	15.05 «Согдия».	11.50 «Известия». (16+)	11.50 «Известия». Специальный выпуск. (16+)	13.30 «Капитан звездного океана» (Россия, 2025). Д/ф.	13.30 «Круговорот жизни». Д/ф.	11.45 «Нескучное дело» с Сергеем Ломакином. (12+)	
19.45 «Поле чудес». (16+)	23.45 «ЛЕД-2» (Россия, 2020).	17.00 «События». 18.15 «ВЫХОДИ ЗА МЕНЯ ЗАМУЖ!» (Россия, 2025).	17.00 «События». 18.15 «ВЫХОДИ ЗА МЕНЯ ЗАМУЖ!» (Россия, 2025).	12.00 «Итоги года с Владимиром Путиным. Прямая трансляция.	12.00 «Итоги года с Владимиром Путиным. Прямая трансляция. (16+)	12.00 «Итоги года с Владимиром Путиным. Прямая трансляция. (16+)	12.00 «Итоги года с Владимиром Путиным. Прямая трансляция. (16+)	
21.00 «Время».	21.00 «Премьера сезона».	18.00 «События». 18.45 «ИФОРМАНДЫ» (канал). (16+)	15.00 «Согдия».	15.00 «Согдия». «ДНК». (16+)	17.00 «Согдия». «Согдия». (16+)	17.00 «Согдия». «Согдия». (16+)	15.15 «ТРИХОДОЛЫ» (СССР, 1981).	
22.30 «Достоверная ЕРеспублика». (12+)	22.30 «Достоверная ЕРеспублика». (12+)	18.45 «Согдия».	15.15 «Согдия».	15.50 «Согдия». «ДНК».	17.30 «Согдия». «Согдия». (16+)	17.30 «Согдия». «Согдия». (16+)	17.00 «Большая страна». (12+)	
0.30 «Горячий лед». Чемпионат России по фигурному катанию-2026. Женщины.	2.10 «СТРЕЛЬЦОВ» (Россия, 2020).	19.45 «Согдия».	19.45 «Согдия».	19.45 «Согдия». «ДНК».	19.45 «Согдия». «Согдия». (16+)	19.45 «Согдия». «Согдия». (16+)	20.45 «Поведение». (5-29+)	
2.50 «Короткая программа». Трансляция из Санкт-Петербурга. (0+)	2.50 «Короткая программа». Трансляция из Санкт-Петербурга. (0+)	2.10 «Согдия».	2.10 «Согдия».	2.10 «Согдия». «ДНК».	2.10 «Согдия». «Согдия». (16+)	2.10 «Согдия». «Согдия». (16+)	2.30 «Свет и тени». «Франц Кафка». (16+)	
2.50 Подкаст.Лаб. (16+)	2.50 Подкаст.Лаб. (16+)	6.05 «Согдия».	6.05 «Согдия».	6.05 «Согдия». «ДНК».	6.05 «Согдия». «Согдия». (16+)	6.05 «Согдия». «Согдия». (16+)	3.00 «ЭТА ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ ЖИЗНЬ» (США, 1946). Мелодрама. (16+)	
							5.05 «Большая страна». (12+)	

Р	ТЕЛЕПАРКОМПАНИЯ ЗВЕЗДА	3	Д	ПЯТНИЦА!	360.RU	карусель	МИР	МАТЧ!
5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)	5.15 «Диверсанты» (Россия, 2012).	6.00 «Мультифильмы. (0+)	6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)	5.00 «Секреты на кухне». «Диць». (16+)	5.00 «Новости Московской области. Пятница News». (16+)	5.00 «Ранние птички. «Бурунда Даша», «Лунтик», «Пластикники». (0+)	5.00, 6.15 «КАНИКУЛЫ КРОША» (СССР, 1980). (16+)	6.00 «Вид сверху». (12+)
6.00 «С бодрящим утром!». (16+)	9.00 «Новости дня». (16+)	8.00 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)	7.25 «Давай разведемся!». (16+)	6.10 «На ножах». «Сочи. «Ганс». (16+)	5.55 «Открыта кухня». (12+)	6.00, 10.00, 11.50, 16.00 Новости.	6.30 «Формула-1». «Гасноги!». (12+)	6.30 «Формула-1». «Гасноги!». (12+)
8.30 «Новости». (16+)	8.20 «Ищу своих». (12+)	9.00 «Специальный спектропроект». (16+)	8.25 «Гест от отцовства». (16+)	6.10 «Понти. Простите!». (16+)	6.50 «Индизайн». (12+)	7.00 «С добрым утром, малыш!». (0+)	7.00, 10.30, 15.30, 20.40, 0.00 Все на Матч! Прямой эфир.	7.00, 10.15, 12.55, 15.25, 3.55 Новости.
9.00 «Засекреченные списки». (10-30)	10.15 «Погорян следам». (16+)	9.30 «Согдия».	10.40 «Понти. Простите!». (16+)	7.10 «На ножах». «Лягушки. Медея». (16+)	7.50 «Простая медицина». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	8.00 «КАК СТАТЬ СЧАСЛИВЫМ» (СССР, 1985).	8.00 «Новости». (12+)
9.50 «Документальный спектропроект». (16+)	10.50 «Щит и меч: легенды, геология и биосообщества». (16+)	15.15 «СЛЕПАЯ» (Россия, 16+)	11.45 «Коньки». (16+)	7.10 «На ножах». «Лягушки. Медея». (16+)	8.15 «Праздник со вкусом». (12+)	10.45 «Студия Калики-Малики». (0+)	9.50, 10.10 «ОДИНОКИМ ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ ОБЩЕЖИТЕЛЬЕ» (СССР, 1983).	9.50, 10.10 «ОДИНОКИМ ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ ОБЩЕЖИТЕЛЬЕ» (СССР, 1983).
10.50 «Как устроен мир». (16+)	11.35 «ОПЕРАЦИЯ «НЕМАН» (Россия, 16+)	19.00 «ВИКИНГИ» (Германия – Швейцария, 2014).	12.50 «Берлин любимого». (16+)	8.20 «Берлин любимого». (16+)	8.20 «Берлин любимого». (16+)	10.45 «Дж-Джи Бонд: супершпион». (0+)	10.50, 10.65 «КАНИКУЛЫ КРОША» (СССР, 1980). (16+)	10.50, 10.65 «КАНИКУЛЫ КРОША» (СССР, 1980). (16+)
11.50 «Новости». (16+)	13.00 «Новости дня». (16+)	13.00 «ОПЕРАЦИЯ «НЕМАН» (Россия, 16+)	13.25 «Берлин любимого». (16+)	9.50 «Умнее всех». (12+)	9.50 «Берлин любимого». (16+)	11.45 «Дж-Джи Бонд: супершпион». (0+)	11.50, 12.00 «КАНИКУЛЫ КРОША» (СССР, 1980). (16+)	11.50, 12.00 «КАНИКУЛЫ КРОША» (СССР, 1980). (16+)
12.00 Итоги года с Владимиром Путиным. (16+)	13.00 «Новости дня». (16+)	14.00 «ОПЕРАЦИЯ «НЕМАН» (Россия, 16+)	14.35 «Берлин любимого». (16+)	9.50 «Шоу вихревых». (16+)	9.50 «Шоу вихревых». (16+)	12.00 «Лунтик». (0+)	12.00, 13.00, 15.30, 20.40, 0.00 Все на Матч! Прямой эфир.	12.00, 13.00, 15.30, 20.40, 0.00 Все на Матч! Прямой эфир.
16.00 «Спорт». (112+)	16.30 «Новости». (16+)	16.00 «ОПЕРАЦИЯ «НЕМАН» (Россия, 16+)	16.30 «Берлин любимого». (16+)	10.00 «Берлин любимого». (16+)	10.00 «Берлин любимого». (16+)	12.10 «Дж-Джи Бонд: супершпион». (0+)	12.10, 13.00, 15.30, 20.40, 0.00 Все на Матч! Прямой эфир.	12.10, 13.00, 15.30, 20.40, 0.00 Все на Матч! Прямой эфир.
17.00 «Главные тайны мира». (16+)	17.00 «Новости». (16+)	17.00 «ОПЕРАЦИЯ «НЕМАН» (Россия, 16+)	17.00 «Берлин любимого». (16+)	10.00 «Берлин любимого». (16+)	10.00 «Берлин любимого». (16+)	12.20 «Дж-Джи Бонд: супершпион». (0+)	12.20, 13.00, 15.30, 20.40, 0.00 Все на Матч! Прямой эфир.	12.20, 13.00, 15.30, 20.40, 0.00 Все на Матч! Прямой эфир.
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)	18.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)	18.00 «ОПЕРАЦИЯ «НЕМАН» (Россия, 16+)	18.00 «Берлин любимого». (16+)	10.00 «Берлин любимого». (16+)	10.00 «Берлин любимого». (16+)	12.30 «Дж-Джи Бонд: супершпион». (0+)	12.30, 13.00, 15.30, 20.40, 0.00 Все на Матч! Прямой эфир.	12.30, 13.00, 15.30, 20.40, 0.00 Все на Матч! Прямой эфир.
19.00 «Согдия».	19.00 «Согдия».	19.00 «ОПЕРАЦИЯ «НЕМАН» (Россия, 16+)	19.00 «Берлин любимого». (16+)	10.00 «Берлин любимого». (16+)	10.00 «Берлин любимого». (16+)	12.40 «Дж-Джи Бонд: супершпион». (0+)	12.40, 13.00, 15.30, 20.40, 0.00 Все на Матч! Прямой эфир.	12.40, 13.00, 15.30, 20.40, 0.00 Все на Матч! Прямой эфир.
20.00 «Согдия».	20.00 «Согдия».	20.00 «ОПЕРАЦИЯ «НЕМАН» (Россия, 16+)	20.00 «Берлин любимого». (16+)	10.00 «Берлин любимого». (16+)	10.00 «Берлин любимого». (16+)	12.50 «Дж-Джи Бонд: супершпион». (0+)	12.50, 13.00, 15.30, 20.40, 0.00 Все на Матч! Прямой эфир.	12.50, 13.00, 15.30, 20.40, 0.00 Все на Матч! Прямой эфир.
21.00 «Премьера сезона».	21.00 «Премьера сезона».	21.00 «ОПЕРАЦИЯ «НЕМАН» (Россия, 16+)	21.00 «Берлин любимого». (16+					

Москва прочно удерживает старый титул «Златоглавая»: к старинным православным храмам за последние два десятилетия прибавились сотни новых. И хотя Русская православная церковь — достаточно однообразная структура, в Москве не могли не возникнуть цветущей сложности. Среди московских приходов есть и ультраконсервативные, и, наоборот, молодежные, «зумерские». Ведь догматы православия на самом деле многое позволяют. Какие «полосы» есть на карте православной Москвы — выяснял «МК».

В новый для себя храм — как в новую школу или на новое место работы — входит на цыпочках. И с открытыми на максимум глазами и ушами — даже если воцерковлен уже не первый год. Что здесь, на этом новом месте, можно, чего нельзя? Что вызывает одобрение, а что заставляет постоянных прихожан (и особенно тех, что на подсвечниках и свечном ящике) поморщиться: мол, все с ним ясно? Служба — то ли литургия, то ли молебен, везде одинаковая... Но даже в ней бывают нюансы. А что касается приходской жизни — тем более.

Вот, например, монументальный храм в центре — Пушкин помнит! Полумрак, ампирные колонны, иконы академического письма, потрясающий хор сплошь из консерваторцев. Дамы все больше в изящных шляпках, а уж если платок — то павловопосадский, пастельных тонов, на юной девушке «бунинского» типажа. Высокий стиль — для тех, кого не утомляет необходимость держать осанку и блести хорошие манеры.

Или вот другой храм — тоже старинный, но оживленный системой метро, и этим все сказано. Здесь от «захожанина» не ждут утонченных манер — просто потому, что знают: скюд приходят самые разные люди. А значит, их нужно мякоть, но непреклонно направлять, иначе «разбросается».

А есть и третий, и четвертый, и другие типы приходов. Совсем маленькие, совсем домашние — где люди не только ходят на службы, но и поздравляют друг друга с именами и обмениваются детской одеждой. Официальные, похожие на блестящие офици — где и прихожане занятые, солидные, сдержаняные. «Авторские», сплошь окруженные вокруг харизматичных священников. «Детские», куда ребенку ходить интересно от яиц до старших классов, и «зумерские», с мемами и кофейней. Начиная сматриваться — и в глазах пестро. Только и выбирай.

Батюшка-дирижер

Голова прихода — конечно, настоятель. Именно он определяет, каков в данном конкретном храме будет «обзаведение» и даже особенности службы. Поэтому что разница может быть и в этом — несмотря на общие для всего русского православия каноны.

Вот, например, вполне актуальный для мирян вопрос — петь или не петь. Здесь есть три градации. Может быть установлено так, что на службах поет только хор, а миряне молчат. Может быть и ровно наоборот: возгласам пылькона и священника отвечает весь хор. А подавляющее большинство приходов придерживается среднего пути: миряне поют лишь в нескольких самых важных местах службы. Обычно это Символ веры, ближе к началу службы, «Отче наш» — перед причастием, и еще две строки во время самого причаства: «Тело Христово примите, источника бессмертного вкусите».

Как приятно петь, обычно зависит от того, как отец-настоятель считает правильным, ну и мы немного советуем, — рассказывает Ирина, регент одного из московских храмов. — Одни батюшки считают, что когда поют всем хором, это дает особенную силу соборной молитве. И действительно, такое «общее дыхание» очень сильно действует. Но другие, наоборот, считают, что должна быть в первую очередь красота, стойкость, подобие ангельского пения — и тогда, конечно, все должен петь хор.

Чтобы убедить прихожан петь вслух, настоятели обычно говорят об этом напрямую, в проповеди или после нее: мол, не надо бояться, давайте петь вместе, как в раннехристианские времена. А вот чтобы свернуть излишнюю «активность» в этом деле, особых слов батюшки не нужно: достаточно, чтобы хор начал петь не на обычную музыку («общенные гласы»), а на что-то сложное, авторское — или, наоборот, одноголосный древний распев. Миряне, как правило, очень быстро понимают, что их голосам здесь и сейчас не рады, и не поют, даже если хочется.

Авторские литургии поем тогда, когда собирается «правый», профессиональный хор, а он есть не каждый день, — поясняет регент Ирина. — А выбор, конечно, за батюшкой. В некоторых храмах чаще поют, скажем, Чайковского, а в других любят знаменитый распев. Монастыри, как правило, не признают многоголосия, считают его слишком светским.

Лариса Гузеева — отличная ведущая. Она готова переженить всю страну, такая вся на родина сваха. Поможет на тебя широко открытыми глазами, послушает, за- даст наводящие вопросы, прищурится, так, ну и все, ты готовый жених, кого хочешь выбирай. Невесты на все случаи жизни — и разведенные, и с большим опытом жизни, и романтические натуры, даже стервы имеются. «И шьет. И готовит. И печатает. И стирает. И мучает. И любит!» Выбирай — не хочу. Не хочешь — заставим, не можешь — научим.

А еще Лариса Гузеева актриса по со-вместительству, «беспринадцца» по жизни. Да здравствует Эльдар Александрович Рязанов, который ее нашел, взял в свой «Жестокий роман», и стала наша Лариса уже не Гузеева, а Огудалова, навсегда.

Больше подобных ролей у нее не было. Ну, нет так нет, Лариса не пропала в этом «безумном, безумном, безумном, мире», а переквалифицировалась в телеведущую. Тоже неплохо, тем более такая миссия, сверхзадача — переженить всех. Это же прекрасно!

А тут еще Лариса в ночном эфире в «Подкасте» для умных и памятливых, да,

Все православные купола похожи — для постороннего. На деле — под каждым из них своя жизнь.



ВЕСЕЛИТСЯ И ЛИКУЕТ ВЕСЬ ПРИХОД

В столице можно найти православные службы на любой вкус



Храм — это прежде всего люди, которые приходят на службы.

...Но «Верую» и «Отче» все-таки поют всем миром почти в любом храме. И для этого на солеи чаще всего выходит дьякон, чтобы «продирижировать» — иначе импровизированный хор из сотни-другой прихожан быстро «разбредется», и ни тебе красоты, ни духоподъемности.

Так что, попав на службу к «не своей» приходу, лучше начинать прислушиваться, как и что поют, и только потом вступать самому.

От настоятеля же, как правило, зависят и внешние строгости. Можно ли, скажем, женщинам приходить в брюках: да, в Москве, особенно зимой, много где смотрят на такое сквозь пальцы, но попадаются и строгие батюшки. Или, например, могут ли дети бегать по храму (опять же, в наше время скорее могут, чем нет, но некоторые настоятели требуют их «умирать»). А в итоге именно из его разрешений и запретов складывается облик прихода, его атмосфера.

У нас батюшка — не просто интеллектуал, а профессиональный художник, окончивший один из знаменитых художественных университетов, — рассказывает Елена, трудящаяся в одной из церквей на северо-западе Москвы. — Он хорошо находит слова утешения для пришедших в храм мятущихся, по обыкновению, интеллигентов. И редко бывает строгим. За это и терпят иногда: вот недавно, к примеру, к нему примила очень восторженная девушка, которая, похоже, экзальтирована настолько, что в него попросту влюбилась. Вплоть до того, что принесла на службу цветы — ему, а не для украшения

храма. Мы все очень удивились, батюшка тоже опечалился. Но вот такой был случай.

Кто на приходе «живет»?

Но один настоятель — какими бы целями ни были у него представления о прекрасном — в поле не воин. И дело даже не в других священниках, дьяконах, чтецах и алтарниках (в больших приходах всех их по нескольку человек). Нет, каким быть приходу, окончательно решают другие люди: кто, стоя за свечным ящиком и торгует в лавке, кто чистит подсвечники и расстилает ковры перед молебнами, кто ведет занятия в воскресной школе, участвует в субботниках. И да, собирается на приходскую жизнь деньги.

— У нас приход с самого начала создавался так, чтобы не возникало денежных вопросов, — рассказывает Владимир, трудящийся в храме на северо-западе Москвы. — Тогда на стадии формирования позывали предпринимателей, поработали с районным православным сообществом. Настоятель наш на хорошем счету в патриархии. Поэтому нужны не испытания.

Именно отсюда — из материального положения прихода — обычно проистекает политика в отношении тех же свечей и записок. Если в большинстве храмов свечи стоят фиксированных денег, то в некоторых они «за покретование» — то есть дай сколько сможешь и возьму сколько нужно. И самое интересное — никто этим «коммунизмом» не злоупотребляет.

И все же большинство московских приходов так или иначе зарабатывает вполне мирскими способами. Например, продажей пирожков и монастырских продуктов. Или — как «зумерский» храм св. Антипи на Знамени — самой настоящей кофейней и сувенирной продукции, она же «мерч». Зарабатывают так, как научены в миру.

Потому что — никуда от этого не денешься — уже давно не существует изолированной от мира церковной экономики (да и была ли когда-нибудь?). И значит, экономическая модель — и равно и общий облик храма, прихода — все равно получается современная. Хотя и не противоречая канонам и заповедям — ведь они, каноны, в любом случае достаточно широки.

педагог создает — конечно, если настоятель не против — мощную воскресную школу. Которая тянет за собой и отдельную «детскую» литургию, где ребят большие, чем взрослых.

— Прекрасное сообщество родителей и детей, например, есть в храме на Сокольке, там по воскресеньям в малом храме служится специальная «семейная» литургия, — рассказывает Юрий, житель района. — Это как бы преддверие занятий воскресной школы, на этой службе обычно все всех знают, старшие дети хорошо дружат и общаются друг с другом — формируется полноценная община.

Иногда получается так, что вокруг того или иного прихода «кристаллизуется» национальное сообщество: так, в том же Сокольском храме со временем его основания в XVIII веке сохраняется грузинская составляющая. Есть и другие приходы — где много, скажем, православных армян, сербов, цыган. При этом никакой закрытости обычно нет, просто церковные лавки и обиход приобретают национальный акцент. Просто потому, что многие бытовые мелочи — а на самом деле, конечно, не мелочи — определяются именно теми, кто непосредственно стоит за стойкой свечного ящика, moet полы, наливает «запивку» во время причастия, заливает в храм иконы...

Денежный вопрос

А еще приходы бывают не то что богатые и бедные — нет, скорее такие, где живут на широкую ногу, и такие, которым мало нужно. К последним, кстати, относится много приходов в центре: они по-домашнему уютны, но, в сущности, бедны, если не сказать крепко вкладчиков.

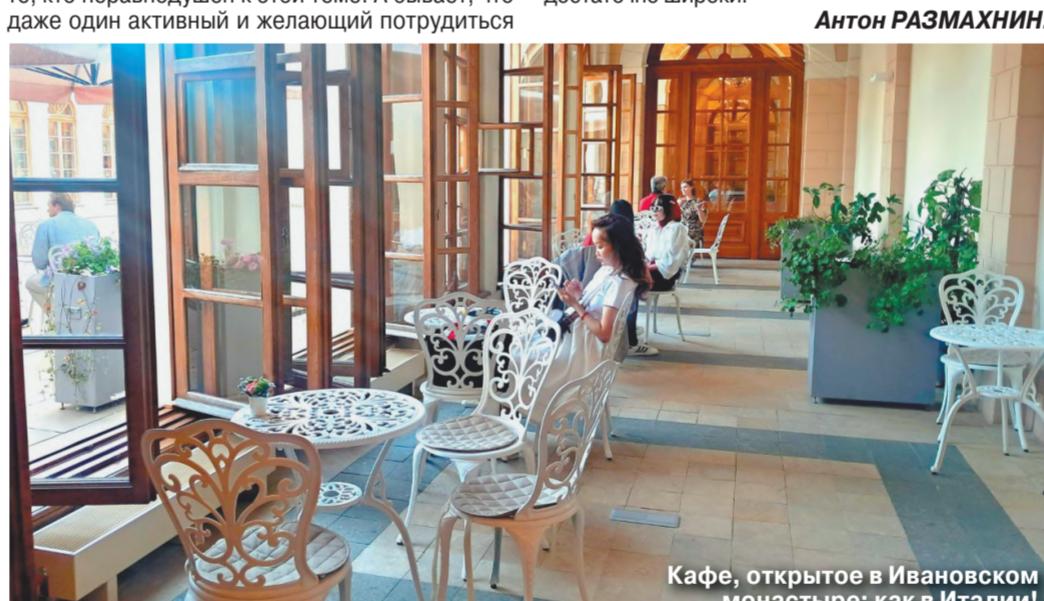
— Стала чувствовать настоящий кризис с середины 2010-х годов, когда в центре появились платные парковки, — рассказывает Никита, продавец церковной лавки одного из храмов Замоскворечья. — Людей стало меньше, а значит, меньше и денег. При этом обязательные платежи никто не отменял. Кое-как выходим из положения торговлей, унаследовавшие связи с некоторыми северными монастырями и выход на греческие продукты. Но вообще-то мы не гонимся за выручкой — слава Богу, храм уже давно отреставрирован, серьезных вложений не нужно, а там как Господь управит.

— У нас приход с самого начала создавался так, чтобы не возникало денежных вопросов, — рассказывает Владимир, трудящийся в храме на северо-западе Москвы. — Тогда на стадии формирования позывали предпринимателей, поработали с районным православным сообществом. Настоятель наш на хорошем счету в патриархии. Поэтому нужны не испытания.

Именно отсюда — из материального положения прихода — обычно проистекает политика в отношении тех же свечей и записок. Если в большинстве храмов свечи стоят фиксированных денег, то в некоторых они «за покретование» — то есть дай сколько сможешь и возьму сколько нужно. И самое интересное — никто этим «коммунизмом» не злоупотребляет.

И все же большинство московских приходов так или иначе зарабатывает вполне мирскими способами. Например, продажей пирожков и монастырских продуктов. Или — как «зумерский» храм св. Антипи на Знамени — самой настоящей кофейней и сувенирной продукции, она же «мерч». Зарабатывают так, как научены в миру.

Антон РАЗМАХНИН.



Кафе, открытые в Ивановском монастыре: как в Италии!

САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ПРИХОДЫ МОСКВЫ



Церковь Зачатия Св. Анны в Углу (Зарядье).

■ Храм свмч. Антипи на Колымажном дворе
Колымажный пер., 8/4, стр. 1

Настоятель: иерей Андрей Щеников

Приход, известный как «зумерский», с благословения настоятеля, бывшего актера «Мастерской Петра Фоменко», здесь сложилась дружественная атмосфера к современным и творческим прихожанам. Приход — один из самых цифровизированных сайтов, а также знаменит в православной Москве кофейня, красиво сваренная газета, эффектный хор... В общем, современный молодой москвич может сюда прийти, не конфликтую со своей повседневностью.

■ Храм св. Троицы в Хохлахах

Хохловский пер., 14, стр. 5

Настоятель: протоиерей Андрей Ткачев

Приход интересной судьбы: несколько лет назад прежнего настоятеля, яркого представителя «либерального крыла» церкви о. Алексея Уминского, сменил харизматичный проповедник о. Андрей Ткачев, известный консервативными убеждениями и жесткостью высказываний. Часть прежних прихожан переместилась в другие храмы, зато появилось много новых. Здесь много «авторского», в том числе в богослужениях, индивидуальный почерк настоятеля всегда чувствуется — но за ним-то сюда и идет.

■ Патриаршее подворье храмов в Зарядье

ул. Варварка, 8а

Настоятель: протоиерей Вячеслав Шестаков

В самом центре Москвы сейчас не так много прихожан, поэтому приходы всех церквей на Варварке и вокруг нее объединили. Здесь давняя — с середины 1990-х — и прочная традиция воскресных школ для детей и взрослых, поэтому формат приходской жизни очень семейный. Конечно, введение платных парковок сильно осложнило жизнь прихожанам — но со временем люди как-то приспособились, тем более что многие из общин многоходят. Но с самим образом себя — и не просто образом — провести воскресенье вместе с семьей и друзьями рядом с Кремлем и Зарядем — конечно, бесценен.

■ Храм Преображения Господня на Болвановке

2-й Новокузнецкий переулок, 10, строение 1

Настоятель: протоиерей Николай Кречетов

Если хочется живой истории, старой интеллигентной Москвы — то вам сюда. Храм закрылся в советское время, но был в числе первых переданных церквей в 1991 году. Поэтому обстановка там — как и атмосфера — уже «старинная». Деревянные павильоны в притворе напоминают террасы старой дачи. А прихожане, как и духовенство, — как будто прямиком из той, уже почти минувшей Москвы «Покровских ворот». Приход для тех, кто хочет отдохнуть душой от современности.

■ Храм святых апостолов Петра и Павла у Яузских ворот

Петропавловский переулок, 4-6, стр. 8

Настоятель: епископ Ремезянский Стефан (Шарич), представитель Сербской церкви при Патриархии Московской и всея Руси

Это один из немногих не закрывшихся в Москве храмов. С 1999 года здесь находится подворье Сербской православной церкви в Москве (такое хотели создать еще в 1947 году, но помешала ссора Сталина с Тито). Так что среди прихожан здесь много сербов, а также тех, кто любит Сербию. Но с канонической точки зрения различие в службах — только в имени поименованного патриарха.

■ Храм святителя Николая в Толмачах

М. Толмачевский пер., 9



ПРАВО РУЛЯ!

Авторская
колонка
Виктора
ТРАВИНА

Правительство не продлило срок действия водительских удостоверений: станут ли они недействительными в конце года? Виновник ДТП предоставил суду справку о тяжелом материальном положении: могут ли его освободить от полной суммы выплат пострадавшему? Имитация выдоха при освидетельствовании на состояние опьянения: можно ли обмануть врача? Рассмотрение дела о нарушении в ГАИ: в каких случаях при этом не могут присутствовать даже близкие родственники?

На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автомобилистов Виктор ТРАВИН.

Срок действия моего водительского удостоверения истекает в конце этого года. В Интернете пишут, что правительство раньше не продлевало срок "годности" прав, поэтому всем, у кого до конца 2025 года этот срок закончится, надо немедленно получить новые права. Это правда?

Артур, г. Псков.

Действительно, последний раз российское правительство продлило срок действия водительских удостоверений в конце 2023 года. И больше никаких постановлений о продлении не издавало. Видимо, неправильное понимание этого положения некоторыми средствами массовой информации привело к распространению в публичном пространстве недостоверных сведений.

Однако в издании нового постановления о продлении особого смысла нет, ибо пока применяется изданные ранее. А оно гласит: действие российских национальных водительских удостоверений, сроки которых истекают или уже истекли в период с 1 января 2022 года по 31 декабря 2025 года, продлевается автоматически на 3 года.

Стало быть, если к сроку окончания действия вашего удостоверения прибавить 3 года, вы узнаете, когда оно уже станет недействительным. Видимо, это будет конец 2028 года.

■ ■ ■

Я серьезно пострадал в ДТП. Подал в суд иск к виновнику аварии с требованием возместить мне моральный вред в размере 800 тысяч рублей. Но он принес справку о тяжелом материальном положении, и суд снизил сумму до 200 тысяч. А какое мое дело до его положения? Стоит ли бороться за всю сумму?

Ренат, г. Казань.

Суд не вправе принимать решение о снижении размера компенсации морального вреда только лишь при наличии каких-либо документов, предоставленных ответчиком, о его тяжелом материальном положении. Такое формальное указание не может являться основанием для принятия решения о снижении суммы компенсации.

Как сказал Верховный суд, нижестоящие суды, принимая такие решения, не вправе ограничиться лишь мнением «200 тысяч» — это разумно и справедливо. Они должны привести подобные мотивы: какие конкретно обстоятельства дела положены в основу их выводов при определении суммы компенсации. Иными словами, почему 200, а не 300?

Более того, суды должны проанализировать предоставленные ответчиком документы и объяснить, как содержатся в них сведения по влиянию на снижение размера компенсации.

И если ваш суд подошел к делу формально и в решении никак не обосновал уменьшение суммы возмещения морального вреда, у вас есть достаточные основания для подачи жалобы в вышестоящий суд и нового рассмотрения дела.

■ ■ ■

Меня лишили прав за отказ от медицинского освидетельствования — якобы я как-то неправильно дышал в алькотестер. Если я попытаюсь фальсифицировать пробу, то есть не выдохнуть, а вдохнуть; совершив прерывистый или очень легкий выдох; равно как попытаться обмануть прибор иным способом, на него дисплее появится надпись «проба неполная».

И если прибор при включении произвел самодиагностику и внутренней неисправности не обнаружил, а «обиделся» исключительно на ваши культисты, врач-нарколог предложит дунуть еще пару раз и больше церемониться не будет — вынесет заключение «от освидетельствования отказался».

Подобные попытки «надуть» алькотестер либо имеют смысл. Ведь не исключено, что врач установил бы: ты трезвы. А вот отказ от освидетельствования независимо от наличия или отсутствия у вас состояния опьянения сам по себе уже влечет наложение штрафа и лишение права управления.

■ ■ ■

Меня вызвали в ГАИ на разбор моего нарушения. Иди одной было боязно, поэтому я пришла с мужем. Но ему не разрешили присутствовать, сказали, что дело рассматривается в закрытом режиме. Неужели совершенный мною выезд на встречную — военная тайна?

Ирина, г. Можайск.

Да, закон предусматривает открытое рассмотрение административных дел, то есть в присутствии всех желающих: и вашего мужа, и брата, и сестры... Однако дело может рассматриваться в закрытом режиме, если при этом будет разглашаться государственная или военная тайна, участникам процесса угрожает опасность или могут быть затронуты их достоинство и честь.

Вряд ли совершенный вами выезд на встречную влечет подобные риски. Как правило, сотрудники ГАИ присутствуют при освидетельствовании на месте, чтобы убедиться в закрытом режиме.

Проверить, действительно ли имеются основания для закрытого режима, очень просто: потребуйте у сотрудника ГАИ письменное определение о рассмотрении дела в закрытом режиме с указанием причин.

Нет определения — стало быть, дело подлежит открытому рассмотрению.

ДОСТОЯНИЕ

Госдума во вторник приняла сразу во втором и финальном третьем чтении на шумевшие поправки в закон о Байкале. Против рубок в центральной экологической зоне великого озера выступали учёные — писали даже президенту. Против выступили бурятские шаманы — писали в нижнюю палату. Старообрядцы тоже против. А вот парламентское большинство оказалось «за». Хоть меньшинство и пытались оттянуть час икс — не вышло.

В первом чтении законопроект принял еще в 2023 году. На два с лишним года он застыл, и вот — наступил час икс. Парламентское меньшинство пытались его отсрочить.

Законопроект о Байкале пытаются пропасти — пытаются снять его, — депутат Михаил Матвеев (КПРФ) снял видео из зала ГД, пока там в закрытом режиме обсуждалась поправка, и выложил ее в свой телеграм-канал. Коммунисты пытались доказать: слушать поправки о Байкале пока рано — общественные и учёные против.

Все, что было дальше, происходило открыто. Поправки было решено рассматривать, и в зале ГД развернулась настоящая битва. Бился главным образом эсер Анатолий Грешневиков.

Еще до старта заседания он заявил, что замена понятия «сплошная» вырубка леса на «санитарную» не обережет Байкал от обмеления. Это, кстати, один из главных аргументов учёных, выступающих против внесения поправок в закон о Байкале.

Кроме главы Комитета ГД по экологии Дмитрия Кобылкина защищать поправки в нижнюю палату приехала мощная группа поддержки: глава Минприроды Александр Козлов, губернатор Иркутской области Игорь Кобзев, глава Бурятии Алексей Цыденов, вице-президент РАН Станислав Калмыков.

— Путь, который проделали Цыденов и Кобзев, — неблизкий, это говорит о значимости рассматриваемого решения.

Цветение воды, сокращение популяции омуля, уровень жизни ниже средних по России, — с этих аргументов господин Кобылкин начал презентовать думцам логику авторов законопроекта. А еще у жителей байкальских деревень проблема с кладбищами, негде хоронить.

Больше всего поправок «против» вышли из-под пера Анатолия Грешневикова. Он даже



Поддержать поправки в Госдуму приехали глава Минприроды Александр Козлов, губернатор Иркутской области Игорь Кобзев, глава Бурятии Алексей Цыденов.

Процедура рубок предполагается такая: сначала запрос в РАН, затем — вилка. Если учёные дают «добро», то вопрос выносится на правительственный комитет. Если наука даёт красный свет — никто ничего не рубит. Точнее, комиссия статусом будет даже выше правительственный. Туда войдут и депутаты, и сенаторы, и чиновники АП, а также учёные РАН и представители ФСБ. Контигент серьезный.

Тем не менее депутата Грешневикова смущило в законопроекте слово «заочно» — в таком формате смогут приниматься решения и проводиться экологическая экспертиза по рубкам.

— никто туда не поедет — разве что один раз, под водочку с оставшимся омулем, — дал мрачный прогноз эсер и предположил, что поправки за тем лиши и нужны, чтобы узаконить самострой на Байкале: гостиницы, мосты и прочее.

— Там шаманы против, написали вам, Вячеслав Викторович. Надеюсь, вы прочитали, поглядели. Старообрядческая церковь тоже выступила против, — попытался разжалобить спикера депутат.

Вячеслав Водолин пообещал: сплошных рубок на Байкале не будет, и попросил министра Козлова его слова подтвердить. Глава Минприроды не подтвердил, но и не опроверг: «По сути закона понятие сплошных рубок применено только к восстановлению погибшего леса». Министр вооружился докладной запиской главы Рослесхоза, которую предложил «приобщить к материалам дела».

— Пока о деле речь не идет, — успокоил министра Водолин, — но если вы так готовитесь...

Шутки шутками, а голосовать думцам по жизненно важному для озера законопроекту пришлось всерьез. Единодушия, как и ожидалось, не было. Во втором чтении голоса разделились: 322 «за», 73 «против». Сразу решили утвердить и в третьем чтении: 323 «за», 71 «против».

Напоследок прозвучали обнадеживающие обещания: за состоянием Байкала будет организован парламентский контроль. А еще думцы направят запрос в Генпрокуратуру о проверке самостроя на берегах священного озера.

Татьяна АНТОНОВА.

РЕПЛИКА

Дарья ТЮКОВА,
редактор отдела семьи
и социальных проблем

РАДОСТЬ БЕРЕМЕННЫХ
ОТМЕНЯТЬ: МИЛЛИОН
НИКТО НЕ ОБЕЩАЛ

Заголовок, начинающиеся словами вроде «Президент заявил об увеличении выплат при рождении ребенка», всегда воспринимаются публикой на ура. Еще бы — пообещали денег, есть повод гордиться! И даже помочь, на что бы ни потратить... А ведь президент действительно пообещал — точнее, даже распорядился — увеличить выплату от работодателя сотруднику при рождении ребенка, которая не облагается НДФЛ и страховыми взносами.

Звучит роскошно! Вот только суть спряталась в словах «которая не облагается НДФЛ и страховыми взносами». И если это понять, информация заигрывает совсем другими красками.

Тех, кто ждет ребенка, придется разочаровываться: новых подарков при рождении ребенка не будет. Увы, общество поняло слова президента о «выплатах до миллиона» слишком буквально, а между тем президент им даже ничего не обещал. Речь идет о внесении изменений в Налоговый кодекс РФ, которые были проанонсированы Минфином еще весной.

Подобные выплаты целиком и полностью инициатива работодателя: тутуж каждый решает для себя. И сумму тоже определяет для себя сам. Президент всего лишь порекомендовал: «Пришу наши компании активно использовать эти возможности, руководствуясь принципами социальной ответственности». Просит, а не распоряжается (пока что). Что естественно — иначе ситуация сильно смаковалась бы на анекдот про начальника, зашедшего в бар и весело пообещавшего «Всем шампанского за счет заведения!».

Спору нет: новость действительно хорошая, вот только не для будущих матерей, а для их работодателей. Потому что эта новость существенно снижает финансовую нагрузку. Суть проста: любые деньги, которые работодатель любезно выдает своему сотруднику, облагаются налогом — тем самым НДФЛ, он же налог на доходы физических лиц, или же «минус 13% от зарплаты», он же разница между «чистыми» и «грызнями», «росомахой» и «нетом». НДФЛ, а еще страховые взносы — всё вместе скапливается этак в +30-40% от суммы, обеспечение которых ложится на плечи работодателя.

Так вот, выплата в честь приятного события — рождение ребенка — с 1 января 2026 года этими налогами облагаться не будет, если ее размер меньше 1 млрд рублей. Это существенное изменение, потому что сегодня то же ограничение касается сумм до 50 тысяч рублей, и это отнюдь не обещание, что эта выплата будет непременно.

Академик предложил Общему собранию РАН принять решение о необходимости стать полноправным партнером по координации климатической повестки.

Ну и напоследок — об искусстве на Общем собрании РАН. В этом году Академию нарисовали. Профессиональные художники представили быстрые зарисовки академиков (live sketching) с натуры на выставке в фойе «Академическая атмосфера». На 24 рисунках в разных стилях изображены как известные академики, так и просто сидераты, образы исследователей, теоретиков, молодых ученых, от которых зависит будущее нашей науки.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

с условием не рассказывать ее родителям, испуганно делятся, что у нее практически сразу запершили в горле, распустили губы, и в какой-то момент ей даже показалось, что она задыхается.

— Хоть и пронесло, но страх остался, — признался экспериментаторша. — Что-то не с этими конфетками. Моя подружка не задыхалась, но у нее глаза засились и спину схватило в районе поясницы, даже разогнувшись не могла.

А пока в Рунете взрослые, не имеющие несовершеннолетних детей с «шокорюмками» в руке, обсуждают, что «дитишек кто-то ловко запугал, ведь на банальные «Минздрав предупреждает...» они давно не реагируют», слово звучит аллергологом. После чего стражи ныне.

Конечно, то, что спиртное временно несовершеннолетним и не только, так как оно разрушает нервную систему и формирует зависимость, для большинства уже пустой звук. Так что же это за «пупупу», — констатирует аллерголог Анастасия Рыбкина. — А не задумывались ли, почему в приличных ресторанах на десерт подают или рюмку ликера, или пирожное? Почему сладости, а особенно шоколад, не принято запивать винами, содержащими сахар? А потому что это двойной удар по поджелудочной железе, которой приходится перерабатывать два тяжелейших продукта одновременно. На уровне одной конфеты для взрослого организма это, конечно, не проблема, но вот если ребенок или даже взрослый съест сразу несколько, поджелудочная не пренебрегает об этом сообщает — тошнотой, болями в спине, головокружение и тошнотой.

— Я съел всего-то пять маленьких бутылочек, — на условиях анонимности признается «чудес». И жаловаться будешь некому.

По результатам предновогоднего тестирования приобретенного «веселья» — разумеется, подпольного — на школьных «шокорюмках» некоторые ученики уже признались, что вместо обещанного кайфа испытывали головокружение и тошноту.

— Я съел всего-то пять маленьких бутылочек, — на условиях анонимности признается «чудес». И жаловаться будешь некому.

А девятиклассница из Подмосковья, привившая пару «шокорюмок» в компании подруг,

«ПЬЯНЫЕ КОНФЕТЫ»
СТАЛИ ПОПУЛЯРНЫ НА ДЕТСКИХ УТРЕННИКАХ

с условием не рассказывать ее родителям, испуганно делятся, что у нее практически сразу запершили в горле, распустили губы, и в какой-то момент ей даже показалось, что она задыхается.

— Хоть и пронесло, но страх остался, — признался экспериментаторша. — Что-то не с этими конфетками. Моя подружка не задыхалась, но у нее глаза засились и спину схватило в районе поясницы, даже разогнувшись не могла.

А пока в Рунете взрослые, не имеющие несовершеннолетних детей с «шокорюмками» в руке, обсуждают, что «дитишек кто-то ловко запугал, ведь на банальные «Минздрав предупреждает...» они давно не реагируют», слово звучит аллергологом. После чего стражи ныне.

Конечно, то, что спиртное временно несовершеннолетним и не только, так как оно разрушает нервную систему и формирует зависимость, для большинства уже пустой звук. Так что же это за «пупупу», — констатирует аллерголог Анастасия Рыбкина. — А не задумывались ли, почему в приличных ресторанах на десерт подают или рюмку ликера, или пирожное? Почему сладости, а особенно шоколад, не принято запивать винами, содержащими сахар? А потому что это двойной удар по поджелудочной железе, которой приходится перерабатывать два тяжелейших продукта одновременно. На уровне одной

ПЕРСОНА

Друзья уважительно зовут его Максимишем, а фанаты — любовно — Никушей. Николай Цискаридзе — легендарный артист балета, недавно приобщивший себя в драматической роли в культовом спектакле «Кабала святош», знает мир театра не только изнутри — три сцены, но и изнутри интриг. Долгие годы премьер Большого театра, кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством», признанная звезда мировой балетной сцены, он видел и аплодисменты, и кулисные ссоры, и закулисные хитрости. Аудитории. Это интервью — его разговор со зрителем в пресс-центре «МК». И он откровенно рассказывает о том, что обычно скрыто от публики: о ценах на билеты на легендарный балет Чайковского и собственным «баловством» — как девятилетним танцевал на пантантах «Умирающего лебедя», о том, какую роль дал бы Людовику XIV в том самом «Щелкунчике», и какие интриги скрывают «Кабала святош», где сталкиваются амбиции, искусство и человеческие слабости. Этот разговор — о балете, театре, его «детях» на кремлевской сцене, власти и личной жизни, которую нельзя понять, пока не посмотришь на нее глазами артиста.

«Я знаю, как быстро любовь превращается в ненависть»

— В балете «Урок» вы играли учителя, который жестоко расправился со своей ученицей. Как вы готовились к роли? Насколько сложно вжиться в образ психопата и убийцы? И сыграли бы вы подобное в драматическом театре?

— В драматическом театре сыграть такую историю было бы невероятно интересно. Но главное — мне было безумно любопытно работать над «Уроком». Я видел постановку в начале девяностых в Большом театре. Она прошла всего два раза. Артисты были хорошие, но сам спектакль мне категорически не понравился. Тогда ведь не было Интернета: нельзя было мгновенно проверить, что это пьеса Ионеско. Что-то меня оттолкнуло — и я даже не стал разбираться.

Позже, когда я учил роль для программы Kings of Dance в Оранж Канти, впервые прочитал пьесу — и понял, насколько она серьезна. Спектакль был создан в 1965 году, через него прошли величайшие артисты XX века. В оригинале — учитель математики, служанка и юные ученицы, которых он убивает. Причем в тексте указано, что девушки семитского происхождения, а действие происходит в нацистской Германии. В балете есть эта драматургия переведена в язык движения.

Когда я пришел к балетмейстеру с вопросами, он был ошарашен. Сказал: «Вы первый артист за сорок лет существования спектакля, кто прочитал пьесу».

Мы долго разговаривали: он объяснял мотивации, детали. 2005 год — Интернет только входит в жизнь, серебряных материалов было мало.

Честно скажу: до последнего момента хотела отказаться. Ничего не нравилось, ничего не складывалось. И вдруг произошел перелом. Привезли декорации — старые, 1965 года. Они хранились в каком-то ангаре, пахли затхостью. Их поставили на сцену на тщетный свет — и в этой убогости, в этой обветшальности я неожиданно увидел судьбу героя.

Я подумал: «Вот он — бывшая звезда балета, а теперь вынужден преподавать в этой жалкой студии».

На репетициях у нас было две артистки. Одна — просто репетировалась и все время играла из себя дурочку, другая — танцевала, Алина Кокшару из Сан-Дiego. И тут пришел ключ: если балерина играет дурочку — я убиваю ее как озлобившуюся, уничиженнюю бывшую звезду; если отличница — я убиваю ее из ревности, что она может занять мое место.

Это напомнило мне «Сансет бульвар» и потрясающую фразу: «Нам не нужны были слова — у нас были лица». Вот этот герой обезумевшей растоптанной славы я и взял.

Меня учила Галина Уланова. Она привила уважение к актерскому ремеслу. Для меня мотивировка роли — святое.

Балетмейстер был поражен тем, как глубоко я копаю. Не знал, что я воспитан в русской психологической школе. Когда я нашел решение и сказал: «Можно я сделаю так?» Он посмотрел и ответил: «Тебе можно все».

Позже Министр культуры Карбаускин, который тогда был художественным руководителем Театра Маяковского, пришел на спектакль. Мы долго обсуждали роль. Это он предложил: когда я замахиваюсь стулом, не бросать его, а тихо поставить. Чтобы стало ясно: человек перешел грань. Он добавил еще несколько штрихов — потрясающие точны.

Работать над «Уроком» оказалось огромным счастьем. Хотя начинавшее все мучительно.

— Если бы вам сейчас позвонил президент и предложил одну из трех должностных — директора Большого театра, министра культуры или министра образования, — что бы вы выбрали?

— Не знаю. Возможно, десять лет назад я бы начал рассуждать, сравнивать, выбирать. Но сегодня, имея большой руководящий опыт и будучи старше, могу сказать честно:

Все три должности — окаянные. Темперь я понимаю это отчелюво.

Меня учила Галина Уланова. Она привила уважение к актерскому ремеслу. Для меня мотивировка роли — святое.

Никогда не найдется человек, который искренне скажет: «Как прекрасно, что меня назначили!». Потому что в каждой должности — огромный объем проблем. Любой зритель, читатель, слушатель без труда составит длинный список претензий к этим сферам — и, я, по правде говоря, почти со всеми бы согласился. У нас хватает и перегибов, и недочетов, и быстро исправить все это невозможно.

Когда я был артистом, у меня было множество иллюзий: казалось, что изменив систему можно мгновенно. Это не так. Из трех называемых институтов легче всего управлять театром — это маленькое государство. А министерство — это мчащийся поезд. У него множество вагонов, в каждом вагоне — купе, в каждом купе — люди, характеры, интересы. И ты обязан со всеми ними общаться. Не знаю, что бы выбрал.

Я вообще не хотел становиться ректором. Но президент нашел нужные слова.

— Когда обсуждалось мое назначение в Академию, я категорически не хотел. Я никогда не думал о руководстве учебным заведением — тем более в Санкт-Петербурге. Но Владимир Владимирович произнес фразу, «дословно я не помню, потому что совершенно не ожидал такого разговора». Но смысл был такой: «Тебе нужно пропасть. Показать, чего ты стоишь».

И это меня задело.

Тогда про меня писали такую чушь... хотя параллельно назначали людей без педагогического опыта, без профильного образования — и



В Академии имени Вагановой.



В роли короля Людовика XIV в культовом спектакле «Кабала святош».

образования, и мы отчитываемся за каждый рубль. И это не такие огромные деньги, чтобы провести столь масштабный проект.

И мы действительно честно показываем: вот за эти деньги мы всё сделали, вот сколько мы заработали и куда эти деньги идут.

А дуэт они на оплату педагогов. Все хотят в конце года премию — и абсолютно правильно. А где ее взять? Только из внебюджета. Можно, конечно, сказать: «Государство, увеличь нам финансирование». Но тогда мы ничего не будем делать, никуда не поедем — просто будем спокойно преподавать. Но мы не такие.

Я еще раз скажу: самое страшное — видеть, как Большой театр стоит полупустой. А к концу спектакля может выглядит так, будто зрители просто не досматривают спектакль — настолько пустыни подождевают репутацию.

Поэтому, несмотря на то, что у нас есть дешевая категория билетов.

— Почему вы не высказываетесь публично о ценах на «Кабалу святош»?

— А что я могу сказать? Я — приглашенный артист. Я не устанавливаю цены.

Но Константин Юрьевич Хабенский абсолютно прав: если спектакль вызывает такой спрос, если перекупщики зарабатывают на этом бешеные барыши, то лучше пусть эти деньги получает театр. Театр отчитывается за каждый рубль. Спекулянты — нет.

Вот в Московском художественном театре имени Чехова на «Кабалу святош» билеты дорогое — но зал всегда полный.

Помню случай, который стал для меня настороженным уроком. Я пришел на спектакль, где танцевал мой ученик. После спектакля хотел что-то сказать, а он совершенно спокойно сказал: «Не надо мне делать замечаний». Я даже смеялся. Студию я спрашивала: почему вы вообще должны? Спектакль закончился, человек хочет остаться в хорошем настроении.

И главное — я себе в юности никогда бы не позволил сказать такому педагогу. Они — другое поколение. И в ту секунду я понял: они меня «воспитали». Они меня отпустили. И мне стало так хорошо.

Теперь я прихожу к ученикам, только если они сами зовут. Смотрю, молчу — и это огромное облегчение. Меня никто не спрашивает, и мне не нужно ни с кем делиться мнением. А если спросили — самим виноваты.

У меня много таких моментов. Люди, которые меня формируют. Потом что человек, пока он жив, должен меняться. Это самое главное.

«Хороший я или плохой — не мне судить»

— Какое главное заблуждение людей о вас?

— Самое частое — что я нарцисс, самовлюбленный, ужасно уверенный в себе человек. Я это постоянно читаю. Никогда не оправдываюсь.

Понимаю, все, что касается моей балетной профессии — да, Господь дал мне способности. И я благодарен судьбе, что рано пришел именно в эту профессию, которая мне по разуму и по природе подходит.

Но если бы я с этими данными пошел в «Тодес» — меня бы не взяли. Если бы мама настояла и я выбрали балетные танцы — ну, максимум средняя спартакиада. Всё. Классический балет — вот где получилось идеальное совпадение.

Дальше — судьба привела ко мне великих педагогов. Они меня вычили.

«Но от природы у меня не было никакой вседозволенности. За любой каприз мне бы голову оторвали. И я по-другому не знаю и знать не хочу.

Зритель купил билет — и ты несешь ответственность. В нашей профессии музыкантов и певцов как только человек начинает капризничать, артист заканчивается.

Мой покойный костюмер Рашид Алимов сказал обо мне лучше всех в книге «Полет волчного упротра», которую собирала Нина Алаверт. Он рассказывал, что меня невозможно переубедить, если я собой недоволен. Люди стоят за кулисами, видят аплодисменты, цветы — а я выхожу со сцены и вижу только свои ошибки. И ничего не могло перебить моей внутренней оценки.

У меня острый язык. Но строг к себе гораздо сильнее, чем к любому другому.

У меня очень острый язык, я это знаю. В последнее время сдерживаюсь: мои клички на вакцинах не сидят на кулисах. Но рядом со мной, когда я смотрю на себя, — поверите, камня на камне не остается. Мне абсолютно все равно, что обо мне думают. Есть я сам, мой взгляд, мой внутренний критерий — самый строгий. Мой педагог говорил мне в детстве: «Каким родился — таким и пригодился». Я часто повторяю это себе. Кому не нравится — пусть не приходит. Кому нравится — я очень доволен.

И еще об одной важной вещи. Все пытаются выносить суждения о ком-то. А это очень опасно.

У нас в театре работал потрясающий красавец. Все считали его недалеким и бесчувственным. Ну а как — красавец, романов много, кажется легкомысленным. И вот однажды я вижу его в коридоре — он стоит растерянный. Я подошел, спрашивая: «Что случилось?» А у него накануне умерла мама. И вдруг он сел, начал рассказывать — и так рыдал...

Это был огромный урок. Я понял, что ни о ком — даже о мышке — нельзя заранее думать плохо.

А я ведь всегда думал о нем как о неотесанном бревне. Ишел и ругал себя: «Какое я имел право так думать о человеке?»

— Какой должна быть женщина, чтобы вы сказали: «Женюсь?» Может, как мама?

— Да никакая не должна быть «как мама». Это — точно нет. Я вообще не загадываю и

замечательный фильм «Король танцует» — там их взаимоотношения показаны очень точно.

Понимаете, вот оно — приближение к власти.

Все эти люди, которые слишком близко подошли к королю, очень часто становятся источником тени на его мантии.

Посмотрите телеграм-каналы, почтайте: сколько мэров, губернаторов, вице-губернаторов оказываются замешаны в подобных историях? Это ужасно, но их губят вечная человеческая слабость. Люди получают невероятное доверие — и начинают брать взятки, обзывать восьмью-девятью семьями... Всегда кто-то. Власти — огромное искушение.

Поэтому все, что касается личной жизни, — я не понимаю, как это обсуждают: иногда оглядываются назад и думаю: «Неужели я так думал?» Жизнь потом все разворачивает иначе.

Недавно вот сидели на съемках за кулисами, обсуждали первую любовь. И я сказал: «Ну вспомни ее без стыда хоть кто-то может?»

Когда вспоминаешь первую любовь, становится и тыдно, и смешно. В юности мы влюбляемся совсем не в того, в кого стоило бы.

И крайне мало людей, которые в восемнадцать способны влюбиться во что-то по-настоящему достойное. У меня есть забавное наименование. Моя подруга детства — моя дружинка всю жизнь. У нее в юности было много ухажеров, и каждый проходил через меня, я его оценивал, за кого-то переживал. Но я всегда был за того, кого она выбирала.

Помню случай, который стал для меня настороженным уроком. Я пришел на спектакль, где танцевал мой ученик. После спектакля хотел что-то сказать, а он совершенно спокойно сказал: «Не надо мне делать замечаний». Я даже смеялся. Студию я спрашивала: почему вы вообще должны?

— Конечно. Я безумно благодарен трем женщиным, которые сформировали мои характер. Это моя мать, моя мама и мой педагог Марина Семёнова. Для меня это три главных воспитателя.

Но вообще воспитателем может стать любой человек, встреченный на пути. Меня мои ученики воспитывают гораздо больше, чем я их.

Помню случай, который стал для меня настороженным уроком. Я пришел на спектакль, где танцевал мой ученик. После спектакля хотел что-то сказать, а он совершенно спокойно сказал: «Не надо мне делать замечаний». Я даже смеялся. Студию я спрашивала: почему вы вообще должны?

— Конечно. Я безумно благодарен трем женщиным, которые сформировали мои характер. Это моя мать, моя мама и мой педагог Марина Семёнова. Для меня это три главных воспитателя.

Но вообще воспитателем может стать любой человек, встреченный на пути. Меня мои ученики воспитывают гораздо больше, чем я их.

Помню случай, который стал для меня настороженным уроком. Я пришел на спектакль, где танцевал мой ученик. После спектакля хотел что-то сказать, а он совершенно спокойно сказал: «Не надо мне делать замечаний». Я даже смеялся. Студию я спрашивала: почему вы вообще должны?

— Конечно. Я безумно благодарен трем женщиным, которые сформировали мои характер. Это моя мать, моя мама и мой педагог Марина Семёнова. Для меня это три главных воспитателя.

Но вообще воспитателем может стать любой человек, встреченный на пути. Меня мои ученики воспитывают гораздо больше, чем я их.

Помню случай, который стал для меня настороженным уроком. Я пришел на спектакль, где танцевал мой ученик. После спектакля хотел что-то сказать, а он совершенно спокойно сказал: «Не надо мне делать замечаний». Я даже смеялся. Студию я спрашивала: почему вы вообще должны?

— Конечно. Я безумно благодарен трем женщиным, которые сформировали мои характер. Это моя мать, моя мама и мой педагог Марина Семёнова. Для меня это три главных воспитателя.</



АПТЕКАРСКИЙ КИСЛОРОД

О том, что кислород нам жизненно необходим, знают все. Но мало кому известно, что с помощью этого химического элемента можно решать массу проблем со здоровьем. Метод гипербарической оксигенации (ГБО), придуманный еще в середине прошлого века, в последние годы получил буквально второе дыхание.

«Путевку в жизнь» дала ему пандемия: оказалось, что ГБО помогает восстанавливаться даже после тяжелых форм ковида.

Современные медики отмечают, что метод показан даже тем, у кого нет проблем со здоровьем, а уж тем, у кого они есть, зачастую помогает встать на ноги. Что такое ГБО, рассказали эксперты.

Методики оксигенобаротерапии, как и кислородные маски, впервые появились во время Второй мировой войны. Барокамеры тогда создавались для восстановления сил и лечения летчиков, подводников, аквалангистов. После войны методику активно развивали голландцы — так, в 1960 году в Амстердаме создали ба-рооперационную, в которой выполняли первую в мире операцию на сердце в условиях ГБО. У нас же в стране метод получил развитие благодаря ученым Л.А.Бокерии и В.И.Бураковскому, Г.Л.Ратнеру, С.Н.Ефуну, Н.М.Амосову, И.П.Березину и др.

Суть методики: если человека поместить в замкнутое пространство и подавать туда кислород под высоким давлением, количество молекул гемоглобина в крови увеличивается. Как известно, основная функция крови — транспорт кислорода: различные ткани и системы. И когда этот процесс усиливается, улучшаются обменные процессы в организме. Подаваемый под давлением кислород лучше растворяется в тканях: во время процедуры растворимое количество кислорода в крови и в межтканевых жидкостях возрастает в 10–20 раз, что позволяет не только улучшать снабжение клеток, но и доставлять кислород даже в участки с нарушенным кровоснабжением. И по сей день такая терапия проводится всем космонавтам, вернувшимся с орбиты после длительного полета, в ходе

которого они сталкиваются с недостатком кислорода.

«Организм человека состоит на 50–80% из жидкости. При вдыхании кислорода под давлением выше атмосферного разносит его по всем органам и тканям, к каждой клетке. Все процессы в нашем организме на уровне клеток протекают только с участием кислорода. При заболеваниях ГБО помогает усиливать действие всех лечебных методик и лекарств», — поясняет суть метода врач-анестезиолог-реаниматолог кабинета ГБО Наталья Зайцева.

...Исходно барокамера создавалась для тяжелых реанимационных больных, но сегодня спектр применения этого метода широкий, и новые показания открываются чуть ли не ежедневно. Например, улучшение микроциркуляции крови очень полезно после инфарктов и при многих заболеваниях сердечно-сосудистых.

Как рассказывает врач-кардиолог, к.м.н. Вячеслав Колиев, пациентам с ишемической болезнью сердца ГБО помогает улучшать кровоснабжение в сердечной мышце, особенно в зонах с недостаточным кровотоком. Это приводит к снижению частоты приступов стенокардии, повышению переносимости физических нагрузок и ускоряет восстановление после операций и вмешательств. Кроме того, у пациентов улучшается коронарный резерв. При артериальной гипертензии метод также дает эффект, сокращая резину давления, улучшая тонус сосудов. Кроме того, ГБО сегодня «выписывают» при таких заболеваниях, как различные аритмии.

Широко применяется ГБО и в неврологии. Как говорит врач-невролог Валентина Романюк, сегодня метод используется в неврологической реабилитации при инсультах, черепно-мозговых травмах, рассеянном склерозе, заболеваниях опорно-двигательного аппарата (остеохондроз, спондилез); последствиях гипоксии мозга, а также в качестве поддерживающей терапии при болезнях Паркинсона и Альцгеймера. «Исследования отечественных и зарубежных авторов показали преимущество раннего проведения ГБО у больных с повреждением головного мозга с целью уменьшения отека мозга; ограничения зоны ишемии; предотвращения повторного нарушения мозгового

кровообращения; для профилактики послеоперационных осложнений на головном мозге. Максимально раннее включение ГБО в комплекс лечения у больных с острыми заболеваниями и повреждениями головного мозга существенно улучшает результаты лечения, способствует снижению летальности и уменьшению инвалидизации. Известны случаи, когда ГБО помогала буквально встать на ноги после инсульта пациентам, которые перешагнули 90-летний рубеж», — отмечает эксперт.

Сегодня в стране начали все чаще говорить о необходимости реабилитации пациентов после инфарктов и инсультов. Эксперты отмечают, что ГБО должна стать ее необходимым элементом. Включение баротерапии в комплекс интенсивной терапии в максимально ранние сроки после сосудистой катастрофы позволит существенно снизить инвалидизацию и уменьшить летальность пациентов, уверены врачи.

Отеки головного мозга, последствия тяжелых полигоргических травм, токсические поражения, отравления, ожоги, ишемическая и диабетическая гангрина, радиационное поражение — тоже показания для ГБО. Как и бронхиальная астма, различные обструктивные болезни легких, последствия ковида. Сегодня гипербарическая оксигенация включена в международные рекомендации по лечению и реабилитации после COVID-19 и даже стала ключевым инструментом для кислородной поддержки организма.

При ряде заболеваний ГБО помогает выздоравливать и восстанавливаться быстрее. Например, при язвенной болезни эта методика позволяет ускорить сроки заживления язв и снизить лекарственную нагрузку на пациента. В ряде случаев после нескольких сеансов затягиваются даже приличного размера язвы. Хорошо помогает баротерапия при гнойничковых поражениях кожи, фурункулезе. Попутно повышается тургор, эластичность кожи, что достигается за счет улучшения обменных процессов в организме. Гипербарическая медицина успешно используется в спортивной практике. Она способствует восстановлению после травм, повышает выносливость и способствует достижению лучших результатов.

А в 2020 году в Израиле было проведено масштабное исследование, показавшее, что гипербарическая оксигенация способствует увеличению продолжительности жизни. В рамках эксперимента 60 человек в возрасте 64 лет и старше прошли 60 сеансов. Результаты исследования продемонстрировали достоверное увеличение длины теломер — концевых участков хромосом, отвечающих за продолжительность жизни. Кроме того, у участников эксперимента повысилась способность организма сопротивляться заболеваниям. Барокамеры, кстати, показаны даже животным — например, японцы практикуют в них лечение собак.

Сегодня кабинеты ГБО есть почти во всех крупных медучреждениях. Те, кто страдает клаустрофобией (противопоказание для проведения процедуры), могут поискать камеры с прозрачными дверьми, где процедуру можно проходить сидя и вдыхать кислород через маску. К противопоказаниям также относятся острые формы респираторных инфекций, эпилепсия, пневмоторакс, острый психоз, тяжелая гипертоническая болезнь.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Почему гипербарическая медицина так популярна

Часто болеющие дети — явление на сегодня обычное. Однако иногда рядовая простуда у ребенка может совпасть по времени или стать первым проявлением бронхиальной астмы.

Как не упустить этот момент? Как понять, что что-то пошло не так? И что делать в этой ситуации? Об этом «МК» рассказала заместитель руководителя по науке НИЦ №2 «РНЦХ им. ак. Б.В.Петровского», профессор РАН, врач-аллерголог-иммунолог Елена Вишнева.

По данным Министерства здравоохранения РФ, распространенность бронхиальной астмы среди детей в стране составляет от 0,66 до 9,5%. Это заболевание пока остается неизлечимым, однако полностью поддающимся контролю. Самое главное — вовремя заметить его первые признаки и принять меры. Однако нередко астматический дебют наступает на фоне ОРВИ. И в этой ситуации заподозрить неладное может далеко не каждый родитель.

«Кашель, насморк, иногда сопровождающиеся температурой, — привычный комплекс осенне-зимнего сезона для многих взрослых и детей. Если взрослый человек в среднем переносит острые респираторные вирусные инфекции 2–4 раза в год, то ребенок может болеть 6–9 и даже 10–12 раз в год, особенно если он посещает детский сад или ясли», — рассказывает эксперт.

У большинства детей ОРВИ проходят сами по себе, однако при наследственной предрасположенности или (или) склонности к аллергии вирусная инфекция может способствовать появлению бронхиальной астмы.

«Если на фоне ОРВИ появляются свисты при дыхании, а кашель затягивается на две-три недели, то мы уже понимаем, что у ребенка не

ПОЖАЛАУЙСТА, ТОЛЬКО ДЫШИ

Как детская простуда может стать началом астмы



«Родители должны всегда быть начеку: ночные подкашливания, снижение дневной активности, приступы одышки или кашля — такие симптомы нельзя списывать на «остатки после простуды», — предупреждает доктор.

При этом чем раньше врач поставит диагноз бронхиальной астмы, тем эффективнее будет лечение и тем выше шанс сохранить здоровье легких в будущем и избежать нежелательных последствий. «Если диагноз астма подтвержден, врач назначит ингаляционные глюкокортикоиды в сочетании с бронхолитиками, которые применяются через небулайзер — действуют на воспаление, уменьшают отек и снимают бронхоспазм. Не стоит бояться такой ингаляционной терапии, она работает локально, в бронхах. Также нельзя самостоятельно изменять длительность прописанного врачом курса лечения или отменять его. Такие действия могут стать причиной ухудшения состояния ребенка», — говорит профессор Вишнева.

На сегодняшний день, при условии правильного подбора медикаментозной терапии и следования всем рекомендациям врача, ребенок с диагнозом бронхиальная астма может вести обычный, абсолютно полноценный образ жизни, посещая школу и любые дополнительные занятия без ограничений.

«Главное — не ждать, что все пройдет само. Если после простуды у ребенка не проходит кашель, если бывают эпизоды свистящего дыхания, нужно показать его специалисту. Врач назначит необходимые обследования, а если диагноз подтвердится, подберет лечение, чтобы сохранить здоровье легких в будущем», — подытоживает эксперт.

Екатерина ПИЧУГИНА.

ПУЗЫРЬКИ СПЕШАТ НА ПОМОЩЬ

Появились новое направление антивозрастной медицины

цель — снизить его».

Термином *inflamming* называют хроническое воспаление, ассоциированное с возрастом. Оно работает тихо, но постоянно разрушает элементы дермы, что приводит к дисфункции фибробластов, ухудшению микроциркуляции и тканевого метаболизма. Когда теряется способность к полноценному восстановлению кожи, пациент реагирует на омолаживающие процедуры медленнее, а результат процедуры держится меньше. «Тусклый тон кожи, пастозность, гиперпигментация это не просто возраст, а постоянный воспалительный фон», — говорит доктор Грачева.

Поэтому возникло новое направление — *Anti-inflamming*, задача которого снизить уровень воспаления. Что запускает этот процесс изнутри? В 2008 году стало известно, что стареющие клетки запускают воспалительный секрет, выбрасывая сотни противовоспалительных цитокинов, и распространяются по организму они с помощью старых экзосом, содержащих интерлейкины, факторы некроза опухоли и свободные радикалы. «Один из способов разорвать этот порочный круг — аутоагрессии экзосом, которые содержат белки, защищающие клетки от стресса. Фактически это инструкция по воспалению, которую получают клетки. Они уменьшают оксидативный стресс и обеспечивают безопасное восстановление в результате межклеточных взаимодействий. Это совсем другая медицина, будущее, которое наступило».

Выделение экзосом из организма пока очень сложная процедура, требующая дорогостоящего оборудования, однако эксперты уверены, что уже в ближайшие годы технология выйдет на поток и подешевеет. Вопрос безопасности таких технологий пока остается открытым. В синтетических продуктах процессы торможения и саморегуляции не отрегулированы, то есть не исключено, что они заставят клетки усиленно размножаться, и те не смогут остановиться, когда необходимо. Сегодня экзосома запускается по организму больше месяца, устраняя постоперационные ишемии. Необходимо включать эти методы в протоколы омоложения.

Врач косметолог, дерматовенеролог из Санкт-Петербурга Сусанна Грачева рассказывает, что современные пациенты не готовы на омоложение любой ценой, вопросы показывают, что большинство хочет избежать травм, длительной реабилитации, воспаления, риска фиброза и ускоренного старения. Опрос Американского общества дерматохирургов показал, что 68% пациентов хотят индивидуального подхода в эстетике, а более половины ценят натуральный результат. «Поэтому люди все чаще выбирают методы физиологической регенерации. Биологическая молодость сегодня определяется уровнем воспаления в организме, поэтому главная

цель — снизить его».

Однако эксперты уверены, что уже в ближайшие годы технология выйдет на поток и подешевеет. Вопрос безопасности таких технологий пока остается открытым. В синтетических продуктах процессы торможения и саморегуляции не отрегулированы, то есть не исключено, что они заставят клетки усиленно размножаться, и те не смогут остановиться, когда необходимо. Сегодня экзосома запускается по организму больше месяца, устраняя постоперационные ишемии. Необходимо включать эти методы в протоколы омоложения.

Врач косметолог, дерматовенеролог из Санкт-Петербурга Сусанна Грачева рассказывает, что современные пациенты не готовы на омоложение любой ценой, вопросы показывают, что большинство хочет избежать травм, длительной реабилитации, воспаления, риска фиброза и ускоренного старения. Опрос Американского общества дерматохирургов показал, что 68% пациентов хотят индивидуального подхода в эстетике, а более половины ценят натуральный результат. «Поэтому люди все чаще выбирают методы физиологической регенерации. Биологическая молодость сегодня определяется уровнем воспаления в организме, поэтому главная

цель — снизить его».

Однако эксперты уверены, что уже в ближайшие годы технология выйдет на поток и подешевеет. Вопрос безопасности таких технологий пока остается открытым. В синтетических продуктах процессы торможения и саморегуляции не отрегулированы, то есть не исключено, что они заставят клетки усиленно размножаться, и те не смогут остановиться, когда необходимо. Сегодня экзосома запускается по организму больше месяца, устраняя постоперационные ишемии. Необходимо включать эти методы в протоколы омоложения.

Врач косметолог, дерматовенеролог из Санкт-Петербурга Сусанна Грачева рассказывает, что современные пациенты не готовы на омоложение любой ценой, вопросы показывают, что большинство хочет избежать травм, длительной реабилитации, воспаления, риска фиброза и ускоренного старения. Опрос Американского общества дерматохирургов показал, что 68% пациентов хотят индивидуального подхода в эстетике, а более половины ценят натуральный результат. «Поэтому люди все чаще выбирают методы физиологической регенерации. Биологическая молодость сегодня определяется уровнем воспаления в организме, поэтому главная

цель — снизить его».

Однако эксперты уверены, что уже в ближайшие годы технология выйдет на поток и подешевеет. Вопрос безопасности таких технологий пока остается открытым. В синтетических продуктах процессы торможения и саморегуляции не отрегулированы, то есть не исключено, что они заставят клетки усиленно размножаться, и те не смогут остановиться, когда необходимо. Сегодня экзосома запускается по организму больше месяца, устраняя постоперационные ишемии. Необходимо включать эти методы в протоколы омоложения.

Врач косметолог, дерматовенеролог из Санкт-Петербурга Сусанна Грачева рассказывает, что современные пациенты не готовы на омоложение любой ценой, вопросы показывают, что большинство хочет избежать травм, длительной реабилитации, воспаления, риска фиброза и ускоренного старения. Опрос Американского общества дерматохирургов показал, что 68% пациентов хотят индивидуального подхода в эстетике, а более половины ценят натуральный результат. «Поэтому люди все чаще выбирают методы физиологической регенерации. Биологическая молодость сегодня определяется уровнем воспаления в организме, поэтому главная

цель — снизить его».

Однако эксперты уверены, что уже в ближайшие годы технология выйдет на поток и подешевеет. Вопрос безопасности таких технологий пока остается открытым. В синтетических продуктах процессы торможения и саморегуляции не отрегулированы, то есть не исключено, что они заставят клетки усиленно размножаться, и те не смогут остановиться, когда необходимо. Сегодня экзосома запускается по организму больше месяца, устраняя постоперационные ишемии. Необходимо включать эти методы в протоколы омоложения.

Врач косметолог, дерматовенеролог из Санкт-Петербурга Сусанна Грачева рассказывает, что современные пациенты не готовы на омоложение любой ценой, вопросы показывают, что большинство хочет избежать травм, длительной реабилитации, воспаления, риска фиброза и ускоренного старения. Опрос Американского общества дерматохирургов показал, что 68% пациентов хотят индивидуального подхода в эстетике, а более половины ценят натуральный результат. «Поэтому люди все чаще выбирают методы физиологической регенерации. Биологическая молодость сегодня определяется уровнем воспаления в организме, поэтому главная

цель — снизить его».

Однако эксперты уверены, что уже в ближайшие годы технология выйдет на поток и подешевеет. Вопрос безопасности таких технологий пока остается открытым. В синтетических продуктах процессы торможения и саморегуляции не отрегулированы, то есть не исключено, что они заставят клетки усиленно размножаться, и те не смогут остановиться, когда необходимо. Сегодня экзосома запускается по организму больше месяца,

Сорокалетие «Арии» участники группы отметили двумя большими шоу в Москве, на которых концертный потенциал группы был показан с максимальным размахом. Ближайшие местные конкуренты «арийцев» ведут себя гораздо скромнее, хотя тоже могут греметь и метать молнии. Но в случае с «Арией» гром и молния вышли на какую-то апокалиптическую отметку.

«Давайте все здесь сфотаемся», — звучало как на подступах к арене, так и внутри перед началом шоу. В намерении «сфотаться» действительно был резон — все-таки впечатляющая дата, штучной работы представление, в общем, своего рода историческое событие.

Нужно признать, что к сорокалетию группы музыканты подошли с самыми серьезными намерениями. В 2025 году «Ария» не просто банда с историей, предлагающая свои старые хиты (хотя куда без них), но и группа, выпустившая совсем недавно новый альбом. Было бы странно превращать юбилейные концерты в его презентацию, все-таки у публики коллектива немножко другие запросы в этой ситуации, но свежие песни из ремикса «Когда наступит Завтра» звучали и тепло принялись. А по части декораций все происходящее напоминало размашистый эвак-цирк, без единого животного, но со страшками.

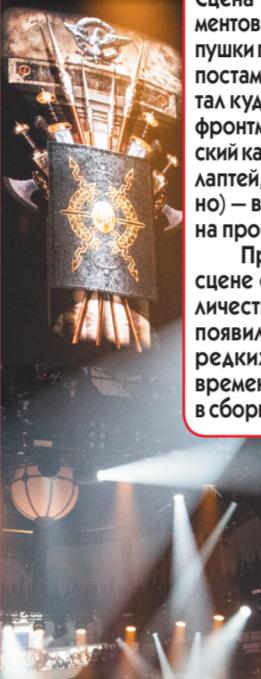
Два года назад группа завершила в Москве тур «Гость из Царства Теней».

ТАЖЕЛАЯ классика

показ публике весьма сложное, напичканное спецэффектами и даже трюками действо. Потом стадионы сменились клубами, где «Ария» играла практически квартирники, предлагая самым преданным фанам сест-лист, изрядно отмывавшийся от того, что собирается для больших площадок.

Для юбилейных концертов выбрали концепцию 360 градусов. То есть сцена посередине арены, никакого задника, артисты буквально окружены публикой. Ход давно освоенный. **U2** в свое время откатали целый тур «360°», техническая сторона которого, даже спустя полтора десятилетия, кажется какой-то фантастической; **Metallica** играла такие шоу в прошлом году на стадионах по всему миру; **Radiohead** давали «круговые» концерты совсем недавно.

Одной только круговой сцены сейчас, конечно, мало. Большие концерты теперь превращают в сплошную видеокартины, поэтому экраны не только висят над сценой, но и были расположены на максимальном количестве вертикальных поверхностей. Старомодную театральную бутафорию постановщики тоже не спешили отправлять на свалку истории.



Сцена при помощи дополнительных элементов превращалась в пиратский корабль, пушки гремели, снабженный пневмоподъемником постамент для барабанной установки улетал куда-то под потолок, пылали пламя, фронтмен **Михаил Житняков** менял пиратский камзол на косоворотку (обошлись без лаптей, а с ними было бы совсем аутентично) — в общем, публику явно испытывали на прочность.

При взгляде на все это буйство на сцене особенно хорошо ощущалось количество лет, минувших с 1985 года, когда появилась «Ария». В одном из довольно редких музыкальных телезировок того времени молодая эвзи-группа выступала в сборном концерте. В первом ряду сидели

«Ария» на свое сорокалетие развернулась на 360 градусов

Фото: ШАГАЛЛИНА

звезды советской эстрады, с некоторым изумлением смотревшие, как по сцене носятся патлатые молодые люди, исполняющие музыку, которая того и глядя вызывает массовую разрушку. Но не исключено, что эстрадные авторитеты удивлялись еще и тому, что в эвзи-дебре занесло музыкантов из ВИА «Люющие Сердца» и «Леися, Леися», где тогда официально работали некоторые будущие звезды тяжелого рока.

Наверное, время, то, помнит эти стародавние времена, восыпидеял, и думать не могли, что здесь развернется какая-нибудь рок-индустрия и хэви-метал, будет на протяжении десятилетий звучать на стадионах. Изменяются концептуальные и музыкальные технологии, мода десяток раз перевернется с ног на голову, но на сцене по-прежнему будут стоять в героических позах серьезные мужчины и рубить тяжелая на радость толпы поклонников. В этой музыке, конечно, тоже что-то меняется, но у классиков жанра, которых здесь безусловно являются в том числе «арийцы», во всем держится удивительное постыдство.

Если лет двадцать назад вам казалось, что хэви это немного однообразно и иногда слишком затянуто, то сейчас на концерте «Арии» вас не будет переубеждать. Все сохранено в лучшем виде, чтобы радовать, кому такая музыка в самый раз. И эта публика гарантированно получает свое меломанское приключение. В последние дни концертов немного меняется сет-лист, на сцену поднимались специальные гости во главе с бывшим солистом «Арии» **Артуром Беркутом**, но ритуальное исполнение «Умыцы Роз» всегда в программе.

В интервью музыканты, бываят, вздохнут и посчитают на то, что в жанре много клише, от которых не избавиться, потому как для фанатов это прямо священные коровы. Но, позываях, поедут в тур, где регулярно будут получать доказательства того, что хэви — одна из местных скреп, причем для разных поколений. И эта скрепа не выдумка политтехнологов. Ей все-таки уже больше сорока лет.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

Фото: ШАГАЛЛИНА

Шоу-бизнес бурлит, Америка на ушах — поп-символ эпохи 79-летняя певица и актриса Шер выиграла «ключевую», как ее характеризует пресса, юридическую битву с наследниками ее бывшего первого и давно покойного мужа Сонни Боно (умер в 1998 г.), восстановив свое право на половину роялти за песни и записи дуэта **Sonny & Cher**, созданные в 1960-70-е годы.

Однако в 2021 году вдова Сонни **Мэри** Бону вдруг неожиданно «прозрела», заявив, что «прекращает переносить Шер ее половину роялти». Пресса тогда не отказалась сидеть в удовольствии едко иронизировать над «шумкой вдовушкой», которая «столько лет мучилась, дожидаясь своего часа».

Наследники Сонни заявили, что «возвращают» права, формально сославшись на закон об авторском праве США, который позволяет авторам и их наследникам «восстановить контроль над производствами» спустя некий установленный срок. Подсчитав цифры, Мэри Боно радостно решила, что этот механизм «отменяет условия бракоразводного соглашения 1978 года», поскольку, мол, «вышел срок», и Шер теперь идет лесом.

Тяжба длилась без малого четыре года. Окончательное решение было вынесено в конце ноября судьей **Джоном Кронштадтом** из Федерального окружного суда Центрального округа Калифорнии. Суд отверг большинство претензий и доводов Мэри. По мнению судьи, бракоразводный контракт имеет приоритет над «переходными» правами автора на песни дуэта **Sonny & Cher**.

Шер (полное имя **Шериллин Саркисян**, в ее гене смешаны четыре крови: армянская от отца, французская, английская и индийская от матери) уникальна не только для американской, но и мировой музыкальной сцены. Пережив за свою долгую творческую жизнь как минимум четыре успешных камбека (рекорд, не поддавшийся еще никому), она не просто обрела статус «иконы», а до сих пор остается одной из ключевых фигур музыкальной индустрии. Ее творческий багаж сквозь уникален, столь и парадоксально разнообразен.

Тяжбы вокруг наследства «первого этапа», когда пара молодых влюбленных создала в середине 1960-х дуэт **Sonny & Cher**, пытавшихся выплясывать свои первые успехи

было удовлетворено только одно требование: Мэри Боно сохранила исключительное право управлять процессом администрирования авторских отчислений за песни дуэта **Sonny & Cher**. То есть Шер будет получать свои деньги не напрямую от авторских агентств, а из рук «склонной к противнику». Однако суд оставил за Шер право «осларивать размер административных комиссий или квалификацию назначаемых администраторов», и пресса теперь сожалеет ожиданием ожидает всплеска новых склок между бывшими женами Сонни.

Представитель Мэри Боно уже заявил журналу **Rolling Stone**, что они планируют подать апелляцию, однако на данном этапе, как констатируют наблюдатели, «Шер добилась ключевой победы».

«Звуковая Дорожка».



Светлана Сурганова посвятила альбом питерскому музыканту

Илья МИСЬМО ИЗ ПРОШЛОЙ ЖИЗНИ



С Абрамовым «Ночные снайперы» еще в классическом дуэтном составе Светлана Сурганова плюс Диана Арбенина познакомились в девяностых на квартирнике по поводу его дня рождения, когда Юля была студентом. «Началось всё с того, что они в лифте застряли вместе с двумя куриными-трипами, и Валерик (певица) Валерия Тхай, — «ЗА!» — пришла раздирать своей мощью аварию. Ну, потом мы попели там. Я попел, девушки попели. И как бы все — они тогда торопились, по-моему, куда-то. И затихли...», — вспоминала позже Юля.

Не с первого раза Светлана прониклась аирской и музыкой Абрамова. Но потом, как она сама отмечала, «пропрерлась на все сто, авести, миллион процентов и дала себе слово: обязательно помочь этому человеку записать альбом». Она действительно помогла ему и продюсировала впоследствии его выступления. После смерти поэта Светлана пообещала себе выпустить альбом, посвященный его памяти. В конце 2024 года работа над этим проектом началась.

Пластина выстроилась в формате путешествия по жизни. И в ходе этого путешествия встречаются разные персонажи. Роковая

«Леди» с отважным настроением, «Мечтатель», познавший реальность в конце жизни, разочаровавшийся и пропавший «Мальчик», убаюкивающая музыка и отрезвляющая текстом «Сестра». При этом песни «Мальчик», «Сестра» и «Светлая» как будто связаны общей сюжетной линией, с трагической любовной тематикой. Но заканчивается все счастливой и радостной любовью, льющейся из трека «Светлая». В общем, «All you need is love». С тех пор как Леннон сформулировал это еще в шестидесятых, лозунг не теряет актуальности.

Она из самых драматичных странц альбома — песня «Не Рассказывай Мне» — продолжает тему душевной беседы, начатую в первом треке «Здравствуй». «Слать где придется, есть что найдется» в поисках места, где можно житьвольно, собирается аирский герой. Тяжелый дом в долах — образ пространства, из которого герой бежит на все четыре стороны, несмотря на давность написания, снова актуален этой осенью для многих. «Мне хочется выйти, но только не здесь», — поет Светлана Сурганова.

Эмоциональный накал нарастает в песне «Хозяйка», которую пронизывает предчувствие холода и обогащает образное описание зимы как времени, в котором «земля бьется в белой горячке». «Хозяйка» — это обращение к земле как нашему общему дому. Герой ищет смыслы в существовании, мол, для чего ты нас готовишь, к чему призываешь бурным цветением весны? «Мне не поверить, что любовь нужна для выивания сердец — нелепый тренажер», — одна из отрезвляющих строчек этой, казалось бы, философской песни.

Всю пластинку чувствуется ожидание неизбежных трагичных событий. Автор песен говорил, что его творчество идет от практически постоянного ощущения острой эмоциональной боли. В конце альбома звучит заупокойная «Отвезд», где поэт называет себя «обрученным с вечностью». Но Сурганова не оставляет слушателей в состояниях печали и душевной драмы. Завершает она пластинку редкой жизнестроящей песней «Время Петь», в припеве которой делается выбор в сторону жизни, «пусть душа чуть живя, вместо сердца дыра, но живой, я живой».

Возможно, люди, ничего не знающие про Юлю Абрамова, воспримут этот альбом как прощальную. Однако Светлана и ее команда в соцсетях делятся радостью, что наконец-то удалось реализовать проект, задуманный пару десятков лет назад. А значит, впереди новый творческий виток!

Алла ЖИДКОВА.

На днях в наш Продюсерский центр заехал Xzibit — да-да, тот самый, с бесценой харизмой и вечным отпечатком культуры нуевых, когда весь мир и, конечно, наша страна смотрели «Тачку на прокачку», а его имя стало нарицательным. Рэпер неожиданно зачалился в России, и, неизвестно, заслуживает внимания. Хотя я и рок-н-рольщик до мозга костей, живу немного другого музыкального стиля и заслуживаю уважения относительно к артистам, исповедующим другие жанры. Главное в творчестве — не стиль, а

и профессионализм. Профессионализм и богатая творческая история у Xzibit не отобрать. Такие люди мне всегда интересны.

И как записывал трек в Москве

Игоря САНДЛЕРА

уважительное послание. И в этот момент я понял: человек с огромным бэкграундом, с мировым именем умеет по-настоящему ценить тех, кто был до него.

Мы разговаривали, и он вдруг рассказал

о своей истории из тех времён, когда были съемки **Pimp My Ride** (оригинальное название телепроекта «Тачки на прокачку»). Элвин (его настоящее имя) говорит:

— Люди думали, что машины в шоу — это просто волшебство и какая-то мистификация с подвохом. Но однажды парень приехал на съемку, оставил свою старую развалину... а внутримы нашли два

Хороший он. Настоящий. Такие встречи остаются в памяти надолго.

Хороший он. Взял маркер, подумал секунду и написал коротко и по делу. Мужское, честное,

и смысли в этом написано.

Книги Памяти Оззи Осборна — та самая, что еще

несколько месяцев будет лежать у нас в центре

и потом отправится в музей памяти музыканта в Бирмингем.

Xzibit сам, взял маркер, подумал секунду и

написал коротко и по делу. Мужское, честное,

и смысли в этом написано.

Книги Памяти Оззи Осборна — та самая, что еще

несколько месяцев будет лежать у нас в центре

и потом отправится в музей памяти музыканта в Бирмингем.

Xzibit сам, взял маркер, подумал секунду и

написал коротко и по делу. Мужское, честное,

и смысли в этом написано.

Книги Памяти Оззи Осборна — та самая, что еще

несколько месяцев будет лежать у нас в центре

и потом отправится в музей памяти музыканта в Бирмингем.

Xzibit сам, взял маркер, подумал секунду и

написал коротко и по делу. Мужское, честное,

и смысли в этом написано.

Книги Памяти Оззи Осборна — та самая, что еще

несколько месяцев будет лежать у нас в центре

и потом отправится в музей памяти музыканта в Бирмингем.

Xzibit сам, взял маркер, подумал секунду и

написал коротко и по делу. Мужское, честное,

и смысли в этом написано.

</div

САНКЦИИ

Департамент иммиграции Норвегии (UDI) сообщил местному телеканалу NRK, что российские спортсмены могут подавать заявления на получение виз для участия в турнирах Международной федерации лыжного спорта и сноуборда, организуемых этой скандинавской страной. «МК» удивляется быстроте, с которой чиновники этого государства открыли свои двери после того, как Спортивный арбитражный суд в Лозанне допустил российских лыжников на мировые соревнования.

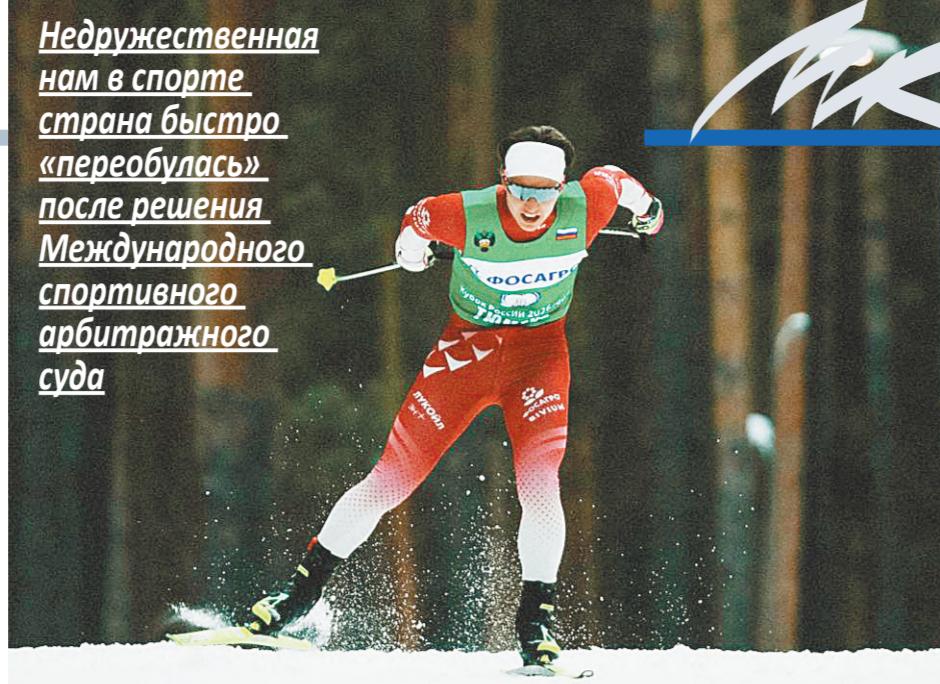
Публичное разъяснение появилось в то время, когда российским гражданам, как правило, не выдавались гостевые визы в Норвегию, если «поезда запланирована в туристических или иных необязательных целях», — пояснила UDI в своем заявлении. «Однако одной из целей, дающих право на выдачу визы, является участие профессиональных спортсменов и сопровождающего их персонала в спортивных мероприятиях в Норвегии», — уточнили в ведомстве.

Таким образом, эта скандинавская страна создает условия для российских спортсменов и технического персонала команд для получения разрешений на выезд, если эти соревнования являются профессиональными и включены в официальный календарь.

Эта новость привнесла практически одновременно с решительным поворотом в правовую ситуацию в мире спорта. На прошлой неделе Спортивный арбитражный суд вынес решение о недействительности всемобъемлющего запрета, введенного Международной федерацией лыжного спорта (FIS) для спортсменов из России и Беларусь, действующего с тех пор, как Международный олимпийский комитет ввел санкции против обеих стран в феврале 2022 года.

В заявлении суда недвусмысленно утверждалось: «Обе комиссии CAS поставили, что российские и белорусские спортсмены, соответствующие критериям допуска Международного олимпийского комитета (AIB), должны быть допущены к участию в квалификационных соревнованиях FIS». Это решение поддержало апелляции, поданные Ассоциацией лыжников России, Белорусским лыжным союзом и 17 спортсменами обеих стран, заявившими о своем праве участвовать в соревнованиях в нейтральном статусе.

Такой вердикт суда влечет за собой существенные изменения для российских и белорусских спортсменов после почти четырех лет отстранения от официальных соревнований. Значимость решения довольно значительна, если учесть, что оно было принято всего через месяц после того, как FIS запретила россиянам и белорусам выступать даже в качестве нейтральных спортсменов — механизма, который до этого допускал возвращение некоторых атлетов при условии, что они открыто дистанционировались от поддержки СВО. Это решение совета FIS лишило наших лыжников возможности участвовать в соревнованиях.



Савелий Коростелев готовится к получению нейтрального статуса.

НОРВЕЖЦЫ РЕШИЛИ УСТУПИТЬ ЛЫЖНЮ

Теперь ситуация частично изменилась.

Международная федерация отреагировала на решение CAS заявлением, в котором признала обязательный характер этого решения, не скрывая при этом своего намерения применять строгий контроль. В заявлении, в частности, говорилось: «Мы признали

Норвежец Клебо снова сможет соревноваться с российскими лыжниками.

Клебо, выступающий за сборную Норвегии, в прошлом году был временно отстранен от участия в соревнованиях FIS из-за положительного допинг-теста. В мае этого года он был возвращен в спортсмены, но не мог участвовать в соревнованиях из-за запрета FIS на спортсменов из России и Беларусь. Теперь Клебо может участвовать в соревнованиях FIS, но не может выступать в нейтральном статусе.

решение CAS. Все спортсмены, которых это коснулось и которые имеют право запросить статус индивидуального нейтрального спортсмена в соответствии с политикой FIS в отношении индивидуального нейтрального спортсмена, должны сделать это, отправив электронное письмо».

Также в официальном письме было добавлено: «Спортсмены могут участвовать в соревнованиях, включенных в календарь FIS, только в индивидуальном и нейтральном качестве. Это означает, что они не могут участвовать в соревнованиях, основанных на командной классификации». Кроме того, организация напомнила, что сотрудники службы поддержки должны соответствовать тем же критериям и что аккредитация будет представлена только тем, чьи медицинские или технические функции необходимы для выступления нейтральных спортсменов.

■ ■ ■

Решение Норвегии, основанное на действующей миграционной системе, приобретает, таким образом, измерение, непосредственно связанное с решением Спортивного арбитражного суда. В зимнем сезоне 2025/26 эта страна примет 10 соревнований под эгидой FIS, что делает ее критически важной территорией для тех, кто стремится возобновить свою международную карьеру или пройти квалификацию на Олимпийские игры 2026 года в Италии. Получение визы не гарантирует участия в спортивных состязаниях, но является первым важным шагом на пути к участию в квалификационных соревнованиях для спортсменов наших двух стран, которые годами не участвовали в международных турнирах.

Решение CAS вписывается в тот контекст, в котором различные международные федерации сохраняют запрет на участие россиян и белорусов в целях безопасности и во избежание протестов, что не применялось с такой же силой в других geopolитических ситуациях.

Павел САВЧИК.

Шестого декабря американский фигурист Илья Малинин стал победителем финала Гран-при в Японии с мировым рекордом за произвольную программу — он исполнил семь четверных прыжков и набрал 238,24 балла. Побил собственный рекорд в произвольной. Давным-давно сам назвал себя «богом квадров». Получается, уже давным-давно и был прав.

Он только что отметил 21 год. Это возраст, когда голова не тормозит самое фееричное, а тело — может. Илья Малинин давно вонзил всех в этот азарт погони за небывалым. И ведь посыпал Малинин готов не на собственные границы, а вообще на границы достигнутого, прежде в фигурном катании. Впрочем, теперь это одно и то же. Фигурист-прорыв, феномен, никому, он же — проводник в понимании пределов возможного.

Илья Малинин уже два раза выигрывал чемпионат мира. Идет за первым титулом олимпийского чемпиона. Выдает рекорды словно играючи. И рассказывает, что каскад из семи четверных прыжков на ежедневной тренировке для него — норма. Многообещающе говорит, что заскучать никому не даст.

Что все это для него лично? После рекорда семи исполненных квадров (не будем забывать, что в нихшел и уникальный аксель в четыре с половиной оборота) все ищут теперь ответы на несколько вопросов. Есть ближайший — что сможет показать Илья, будучи уже сейчас в таком космической форме, на Олимпийских играх в Милане-2026? Есть бессрочный: на что еще способен фигурист, скрывающий представление о том, что можно? И, наконец, чуть отложеный в силу обстоятельств: покажет ли он пятерной прыжок перед трибунами после Олимпийских игр? (Вариант в стиле Малинина: пойдет ли на пятерной еще раньше?)

Почему в случае с Ильей Малининым приходит в голову самые безумные мысли? Он сам просто вынуждает нас думать, что способен на запредельное даже по сравнению с нынешним запредельным. Причем вынуждает, доказывая и качеством прыжков, и тем, с каким бесстрастiem, как отмечают специалисты, он в нихходит.

Семь четверных прыжков в произвольной программе в Нагое, по его словам, принесли ему облегчение. Вроде хотел быть проще, но решил, что приехал на финал Гран-при, который уже выигрывал дважды, именно за этим: попробовать новый контент в предверии Олимпиады. И сделать это под давлением.

Трудно сказать, какое именно давление ощущал Малинин, оказавшись после короткой программы только на третьем месте. Впервые, не удалился-то ему лишь фееричный эксперимент с каскадом из четвертого акселя и тройного тулуна (на акселе случился стенаут). Да, он остался в короткой программе без каскада. Для другого фигуриста это было бы самый случай, про который принято говорить знаменитое: короткой программой нельзя выиграть, но можно проиграть. Но

СПОРТ

ТУРНИР

ВИЖУ ЦЕЛЬ, НЕ ВИЖУ ПРЕПЯТСТВИЙ

**Фигурист
Илья Малинин
накануне
Олимпийских
игр продолжает
бить рекорды:
самоуверен
и знает чего хочет**



Малинин прекрасно знал: в произвольной может вернуть преимущество без проблем.

Что же касается эксперимента, то это слово он явно любит. И признает, что всегда старается любую задумку проверить на практике, повторяя затем снова и снова для закрепления в мышечной памяти то, что получается лучше всего.

Да, гений фигурного катания — а даже до-точные профессионалы отбросили ненужную осторожность и называют фигуриста тем, кем он является — словно проверяют варианты сумасшествия. И делает это принародно. Правда, сумасшествия для других, для себя — реального. Он знает свою силу, которая собирала все, что необходимо: физические возможности, техническую одаренность, и наработки, и уверенность в себе. А такая сила, умноженная на кураж, удваивается. Кто боится, тот ошибается. У того, кто не думает о поражении, лишает себя сомнений и держит бывшие эксперименты уже как козырь в руке, оставаясь только «хотелки». Они у Ильи Малинина — уникальные.

Его кажущаяся бесшабашность — поиск, движение, которому задано ощущение достижимой тренировками власти над телом. При этом фигурист говорит, что подходит к задачам на льду с позиции «плыви по течению», не зациклившись на будущем. Говорит, что старается «оставаться призывленными... и не забегать вперед». Для многих это какий-то зашаливающий прагматизм. Малинин ведь действительно, по его словам, оценивает идеи и действия с точки зрения их эффективности, удобства и применимости в жизни, а не из соображений идеалов, эмоций

или теоретических принципов. То есть чистый прагматик: человек, который в своих поступках, решениях и взглядах руководствуется практической пользой, здравым смыслом и реальными результатами.

С одним-единственным дополнением. Как говорил знаменитый тренер Рафаэль Арутюнян еще после сенсационного исполнения 17-летним фигуристом первого в истории соревнований чистого акселя в четыре с половиной оборота, «этот молодой человек достаточно самоуверен, он знает что делает».

Юма Кагиям и Сион Сато, ставшие вторым и третьим в финале Гран-при, исполнили по три четвертых прыжка. Напрягли ли вообще Илья Малинина то, что делают соперники? Ну да — других фигуристов он, наверное, может сегодня и в упор не видеть. Это всегда из уст спортсменов звучит, конечно, подчеркивая их элитарность: соревнуясь сам с собой. Но страхует ли от неудач этого «скользкого льда»? «Многие люди спрашивают меня, каково это — идти своим путем? Иногда это может быть одиночко, потому что ты сам должен взять все под контроль, быть главным, проложить этот путь», — цитирует фигуриста медиапортал МОК. — Но это также возможность вдохновить других, чтобы каждый мог пойти по своим стопам».

И тут же некоторую витиеватость этой фразы срывает на корню другая. Илья Малинин очень ждет Олимпийские игры: «Просто хочу понять, насколько я смогу приблизиться к стопроцентной, максимальной производительности».

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

На фестивале авторского кино «Зимний», проходившем в Москве, почти все награды забрали фильмы «Цинга» Владимира Головнева, документалиста со стажем, дебютировавшего в игровом кино. Как объяснил тотальный выбор жюри во главе с кинорежиссером Александром Велединским в пользу картины Свердловской кинокомпании, где Никита Ефремов пьет оленю кровь и смотрит в глаза реальному волку?

Помимо главного приза за лучший фильм «Цинга» отмечена за сценарий, написанный Владимиром Головневым совместно с продюсером картины Евгением Григорьевым, тоже документалистом, перешедшим в игровое кино. Никита Ефремов получил награду за лучшую мужскую роль, сыграв послушника Федора, прошедшего через искущество, на грешившего, но не преданного анафеме.

С главного приза, по словам Александра Велединского, началось обсуждение жюри, поскольку участь весов сразу кинулась в пользу «Цинги». Затушевое визуальное решение отмечено оператором Антоном Громовом, снявшим «Навар», за лучшую женскую роль — Маша Кошина в «Холодном сердце». Дебютант Савелий Осадчий снял «Мальчика-тищу» и признан лучшим режиссером.

В адрес триумфаторов ссыпались слова в превосходной степени — «выдающийся режиссер», «великий фильм». Такое ощущение, что все с чистого листа и никто не видел до-ументальных работ Владимира Головнева, его «Народного героя», «Не от мира сего...», «Дальний план».

Он выpusкник истфака Омского университета, лауреат множества фестивалей. С ранних лет Владимир знаком с жизнью коренных народов Благодаря отцу, известному этнографу Андрею Головневу, взглянувшему Музей антропологии и этнографии. Сына он брал с собой в экспедиции с ранних лет.

Героями картин Головнева-младшего становились охотники, оленеводы, чабаны и, соответственно, дикие и домашние животные. Переийдя в игровое кино, он не изменил себе, разве что внедрил в природную стихию профессиональных и непрофессиональных актеров. Недаром документалисты рвались



в игровое кино, там тебя сразу заметят и возьмут должное.

Вместе с Евгением Григорьевым Головнев снял две документальные картины. Когда родилась идея «Цинги», Григорьев, понимая все сложности предстоящей работы, подумал: «Дети, животные, Север... Мы убьемся. Погибнем!».

Никита Ефремов сыграл послушника Федора, волен судеб оказавшегося в 1990-е в семье оленевода, прошедшего такие испытания, что хватит на всю оставшуюся жизнь. Отец Петр оставил его на далеком стойбище, чтобы он подтолкнул язычников-оленеводов к православному крещению. Живущий там старик-шаман никак не может умереть, а тело его сохнет. Душа должна улететь в другой мир, а она оттуда возвращается, поскольку некому шаману передать свою дар. Федор все фиксирует на камеру и сам оказывается в кадре в момент прелюбодеяния.

Фильм снят на Ямале за 19 смен, но в целом процесс занял три с половиной года с момента замысла. За первые два дня съемок

дебютант Головнев открыл продюсеру десять часов отнятого материала с оленями, так что продюсер Евгений Григорьев схватился за голову и задал вопрос: «А Ефремов-то тебе тогда зачем?»

Помимо Никиты в картине снимались прекрасные актеры: Георгий Бессонов из Якутии, знакомый по «Чуме» Дмитрия Давыдова, «Айти» и «Нашей зиме» Степана Бурнашева, недавно купленными крупнейшими американской компанией; калмыцкая актриса и модель Евгения Манджакова, снимавшаяся в «Чайке» и «Нулем пациенте», артист Саха театра им. Ойн-ского Герасима Васильева, дебютант Тамара Кубанько, родившаяся в тундре, работающая в этнотопище близ Салехарда. Роль попы сыграл питерский актер Дмитрий Подозоров. Всех переглядывало чудо-ребенок в роли сына оленеводов.

«У этой истории документальные корни, — рассказывает Владимир Головнев. — Она выросла из подлинной ненецкой мифологии. Для меня крайне важно, чтобы все, связанные с бытом и мифами ненцев Ямала, было

достоверно. Что-то домысливал, но каждый раз, возвращаясь к настоящим мифам, чувствовал, будто у меня вырастали крылья».

Многое снято методом наблюдения. Есть грандиозная сцена крещения оленем, которую однажды с трудом спровоцировали при помощи коптера, поскольку в плане оленя ничего подобного не входило. Как ими управлять? Однако позднее они самостоятельно сократили немыслимой красоты круговой узор. Как только это произошло, срочно вывалили на плещадку Никиту Ефремова и начали снимать.

У него есть сцена с волком, который он пытается отогнать от стада оленей. Как рассказал Владимир Головнев, на кастинг привели специально обученного для съемок волка, он даже повысил перед режиссером. «Я впечатлился и не подумал о том, что с ним произойдет, когда он окажется в тундре. Там он перестал быть киноловом, почувствовал волю, не хотел выполнять наши команды, стал просто волком. Съемочные дни шли, а волк не подключался. Никита злил его. Он, что немаловажно, оказался физически готовым к тому, чтобы стать северным человеком, готовым прыгнуть в воду, температура которой стояла на нулевой отметке. Для него это тоже испытание, не только актерское преодоление, но и человеческое».

Каждое утро группа выезжала на машинах и автобусах из гостиницы в городе Лабытнанги, последней точкой цивилизации. Из лесотуризма полтора часа ехали, чтобы пересесть на вездеходы и добраться в настоящую тундру,

где нет растительности. Это было важно для режиссера, поскольку «такая история цинги не могла случиться там, где есть лес, где можно поесть кору, спасти каким-то образом». В